神秘的神经质

波兰斯基的《冷血惊魂》是我最喜欢的电影之一，电影成功将神经质、未知恐惧以及幽闭症等情绪表现得淋漓尽致。更为独特的是，电影仅仅只是进行情绪的展示，并未尝试更进一步的解读，作品的开放性让人遐想无限。

海明威在他的短篇小说《白象似的群山》中，采取白描的形式，快速而细腻地描述了一对情侣的谈话，而对于这次谈话之前以及之后的故事，则毫无介绍。这犹如随意抽取主角的一段人生进行展示，因此具有开放的想象空间，也具有不可解释的神秘感，让读者从仅有的只言片语之中不由自主地补完空白。是的，中国山水画的留白也有相似的效果。而波兰斯基的《冷血惊魂》亦是一样，抽取了卡洛的崩溃的过程，并尽情表现出其情绪的变化。而卡洛的病因以及命运，那就是观众自己想象的事。这从形式上就高人一等。

电影开头就呈现出一个眼睛特写，角色在银幕的凝视，让观看的观众产生不安的情绪，而这正是表现卡洛神经质的最好时机。于是冷漠而无神的眼睛、没有表情的脸、掠鼻梁的神经质都将卡洛的情况交代个大概；其次是进一步刻画，洁癖的表现（洗脚、对姐姐男友牙刷的排斥、对男友亲吻的反感），对裂纹的着迷，对工作的漠不关心等等都强化了电影的情绪。

情绪铺垫完毕，导演便按下了崩溃的开关。在幽闭独处的环境下，卡洛的神经质得以摆脱日常生活的束缚。她开始胡思乱想，逐渐产生幻想，理性逐渐消失，并无法控制地杀死两位男性。卡洛的崩溃，导演巧妙地选取了土豆和兔肉作为参照物，土豆的发芽及兔肉的腐败，正好体现着卡洛的失控程度。

观众最感兴趣的自然是卡洛的“病因”，可惜电影未曾解释，观众只能自由解读了。卡洛对男人有洁癖的同时，却对姐姐的sex生活有一定的好奇，并对姐姐穿过的内衣及床褥具有一定的兴趣，甚至幻想自己被性侵。这些线索都说明卡洛对性有着模棱两可的态度。由于对sex感兴趣是正常现象，但为什么对男人如此反感呢？电影镜头好几次对准照片中的童年卡洛，同样是冷漠的表情，这说明神经质从童年时期便已开始。而照片中卡洛眼神没有正对镜头，而是看望其左侧中年男子（父亲？），不得不让人怀疑其与父亲？之间的关系，考虑到对男性的排斥以及被性侵的幻想，卡洛极有可能被父亲？长辈所侵犯。而电影多次出现的剃刀及裂缝，笔者则认为分别是男性性·器及女性性·器的象征，卡洛心理则得以初步想象。

虽然观众热衷于解读，并试图寻求真相，但正是不可言道的神秘感造就了影片的魅力，也将未知的恐惧情绪表达得如此渗人，这正是作品的成功之处。