她的孤独情事（Her)

《她和他的孤独情事》分成三个不同的版本来进行叙事。而以“她”为视角进行的故事，整个基调显得特别的缓慢，悲伤。有很多爱情电影习惯以传统视角，男女主的主观镜头来陈述故事的情节。而在“她”的视角下，一段悲痛的往事看似风轻云淡，实则透过女主的大量近景和特写的表情，呈现出丰富复杂的内心活动，无论是内心极大的痛苦还是对于整个人物气质显现出来的寂寥，落寞，都显得非常的真实。
电影命名的灵感来自披头士的经典歌曲“Eleanor Rigby”。整首歌渲染的是一种寂寞、哀伤、忧愁的情境，和片中女主被悲伤压得喘不过气，以及和丈夫面对悲伤不同的处理方法，进而产生的寂寞感都十分契合。“Eleanor”也是片中女主的名字。从开头推镜头展现女主骑自行车，全景到特写细微到几乎没有的面部表情的人物登场形式，节奏显得尤其缓慢并且奠定了整部电影基调。而El跳海自杀未遂又将观众带入了一个悬念的情节中来——虽然这个版本中并没有确切的说明女主的孩子因为什么离开，但是由此带来的婚姻破碎和身心疲惫到绝望的情感宣泄，都恰到好处的从侧面得到了诠释。
整部影片围绕着女主El重回校园读书展开。从她的视角上来说，所有的人物都是围绕她内心活动进程的陪衬。关于和丈夫Conor之间的感情，运用了几个颠倒式的切换画面来进行叙述。最为重要的就是车中的两个对比性非常强烈的情景：在他们浓情蜜意之际，一起开车到一个“Someplace good”，做爱、跳舞到天明（这也是闪回的一个重要镜头：女主独自开车到和丈夫曾经一起去过的地方，对比画面情感落差非常大）；之后和丈夫再一次开车来到同一个地方，却因为下雨而无路可走，颇具讽刺的意味。同样的地方却有着不同的心情，这个时候的EL还是深爱着Conor，但是时过境迁，物是人非，所有的一切是现实而不是仅仅让人活在回忆里面。他们都知道已经回不去曾经的美好，所以最后EL在大雨中仓皇而走，在地道靠墙而立，整个远景配合镜头的大景深以及大雨凸显的画面暗沉，算是整部影片最让人回味的画面。
关于女主El这个角色的定义，可以看得出导演的煞费苦心。因为这算是一部以第一人称为视角展开的影片，所以女主无论外在和内心的活动都非常关键。杰西卡查斯坦的演技可谓是恰到好处，由于配合整部影片基调的沉重，人物的内心发展历程需要靠大量的面部表情、语言和动作来展现。整部影片运用了大量的近景和特写来体现人物的个性，并且将配角的个性化定义的模糊，让所有的配角都用来映衬女主，顺着整个故事情节的发展凸显出女主的个人特色。这样整体来看，这更像是一部围绕着女主心路历程的电影，而悲伤的基调会越发的强调影片的特性，从而使得人物形象变得非常丰满。片中El在现在时的发展中以一头短发，烟熏妆和面无表情的标志性形象贯穿整个叙事进程，而又与倒叙闪回中一头长发，笑容满面的样子形成了鲜明的对比。还有她总是穿着一身素色的衣服，一双简单的黑色平底鞋加上浓重的烟熏妆，这种非常简单个性的外在形象与妹妹Katy总是一身鲜亮且变化繁琐的外表也形成了巨大的反差，由此在这些小的细节里面，更加能够凸显出女主落寞、悲伤的性格。
以她的视角呈现在观众眼中的故事里，有三个场景让人印象非常深刻。而这三个场景也先后出现于影片最后的几十分钟。第一个场景是El从楼梯上走下来，看见客厅中父母相拥着跳舞。影片少用配乐，而在这个跳舞的场景中的轻柔女声衬托出了一种让人特别感动的情绪。父母跳舞的场景运用了主观镜头，而镜头切换至女主时，大特写中她的眼中泛着非常纯粹的泪光。第二个场景是El和Conor在曾经共同孕育孩子的房间里相拥接吻。两人的对白仅限于简单的不需要回复的自言自语，却在这快要结束的时候出现的非常真实（Conor：“I love you.” El: “ I know.”）而最后一个场景可以说是影片的高潮或者是一种戛然而止的循环式结尾。片尾响起的音乐“no fate awaits me”, 配合着镜头跟随着女主的步伐移至男主的背影，显得别有用意。而男主的回头显得那么自然，最后的镜头没有给出女主的脸，观众看不到她此刻的表情，而是需要猜想她现在的心情到底是怎样。这种处理最后男女主人公感情归宿的方式，可以说算是圆满的回到了他们最初相爱的那个时刻。所以到最后的结束，这部影片之前所有的悲伤基调变得似乎是明亮了起来。
总的来说，这部影片整体显得过于沉重并且情节发展单调，有些情节显得拖沓让人索然无味。但是一般有关爱情的影片大都是走两个极端：一是轰轰烈烈，二是平淡深刻。仔细揣摩女主的内心历程，可以发现看似平静却又极具起伏的感情是非常的真实深厚。影片从开头到结束一直没有确切的说明她的孩子是因什么缘故离开，反而将男女主破碎的婚姻的主要因素抛开，放大了女主内心对于男主的不舍，深沉的爱和最后的宽容。
所以，在最后男主回头的那一瞬间，所有的一切回到最初的起点，那个甜蜜的夜晚，她和他在草坪上笑着接吻，一同开车去一个“Someplace good”，做爱、跳舞，相拥着一直到天明。