婚姻的圈套，人性的暗面

       日本小说家东野圭吾在《圣女的救济》中描写了一段诡异的婚姻关系。在书中，温柔美丽的妻子为薄情的丈夫打造了一副冰冷的绞刑架，只要丈夫仍旧肯维持婚姻关系，她便守护他一天，直到他彻底背叛，她便要处决他。男人活着的每一天，都是妻子施舍给他的，她就像圣女一般，为丈夫的生存竭尽全力；她也同魔鬼一样，能在瞬间宣判他的死期。影片《Gone Girl》的故事也大抵如此，只不过前者是先设定好生存模式，后者是随机性的，却同时映射出婚姻关系的冷酷本质，残酷得令人心惊。

婚姻的圈套

        影片中，尼克和艾米是一对令人羡慕的年轻夫妻。两人在一场聚会上相识，一见钟情。他幽默风趣，她冷艳迷人，他们在纽约夜晚的街头拥吻，漫天白色的糖粉落下，就像童话世界里的冬雪。两人很快地步入了婚姻殿堂，认为彼此会得到幸福。
        两个出类拔萃的人在一起生活，会不会打破婚姻的魔咒，远离肤浅平庸，变得与众不同？然而事实是，婚姻对所有人都是公平的。
        如果要看一个男人的幼稚、无能和软弱，要等他失去了社会地位之后。社会认同感永远是一个男人终极目标，一旦失去，便会沉沦。失业的尼克沉浸在游戏世界里，生活自暴自弃，变得敏感、多疑和暴躁。无论艾米如何鼓励他，他都不为所动，甚至将那解读成妻子对他的不满。自卑的时候，男人反尔会表现出自负和狂妄。尼克也一样。艾米是从小生活在纽约的富家女，常青藤大学的高材生，男人们的梦中情人；尼克不过是从边远小镇到大城市寻梦的男孩，骨子里有着强烈的自卑。得意的时候，尼克宽容大度，风度翩翩；失意的时候，隐藏的一切便会显露出来。原来，他一直是介意的，为他们之间的差距耿耿于怀。她越顺从，他越愤怒； 她越优秀，他越不安。
       世界上的男人大都一样，有着跨文化和地域的共性。他们骨子里就是孩童，争强好胜，软弱自私，经不起挫折。失意的尼克与年轻的女学生纠缠，他甚至将这段关系怪罪给妻子，因为她令他压抑和不安。男人的心性是不会成长的。恋爱时，他们是孩童时代，对爱人产生的依恋就像对母亲的依恋一样； 结婚后，他们是少年时代，叛逆不羁，不肯屈服。千万不要相信一个男人的妥协，他们永远不会真正妥协，只是暂时让步好让自己获得平静和自由。
       如果要看到一个女人的内心，要等她失去爱之后。最年轻美好的时候，每个女人都是高高在上的，永远不会低头，露出卑微。被爱的时候，她们像永恒国度里的女王，主宰一切，呼风唤雨。如果问一个沉浸爱河中的女人，如果爱人出轨了怎么办？大多数女人会骄傲地说，潇洒地放下一切，头也不回地离开。事实是，没有几个人能真正放下一切，所有人都会痛不欲生，多数人会委曲求全。艾米永远也不会想到，有一天自己会变成她最看不起的那类女人：软弱、麻木、可怜而可悲，为了爱摇尾乞怜。在托尔斯泰的《安娜.卡列尼娜》中，一开始美丽高贵、聪慧过人的安娜，怎么会想到有一天她会为一个男人走向自我毁灭。她曾经目空一切，以为可以看透人世，掌握自己的人生和未来。然而，当她跟着年轻的爱人出走，寄居在狭窄的公寓里，她立即变得敏感和多疑，处处小心翼翼。她像那些愚蠢的女人一样，不停地求证自己的爱人，验证爱情的真实，要他保证对自己的忠诚。事实是，当她逐渐从贵妇安娜变成怨妇安娜，她的美丽光环也渐渐消失了。男人惊恐地发现，他曾经迷恋和热爱的女人，像高不可攀的星辰，如今的她却变成了街头那些头发凌乱、目光无神的丑陋妇人，像一块肮脏的抹布，他恨不得快点丢掉。艾米就是安娜，无论她曾多么优秀，此时却变成了一个可悲的妻子，寄居在陌生的小镇，承受孤独、疏离和冷漠。
        她终于发现了丈夫的不忠。对于一个女人来说，最可悲的不是失去爱人，而是输给了意料之外的人。并没有更好的人出现。她的美貌、才华、成长，与男人共度患难的时光，到头来，居然败给了青春的脸宠和年轻的乳房。男人是肤浅的，他们只爱慕年轻的身体，在青春与热血中获得生命力，在激情与缠绵中寻回自尊心。而最终令她下定决心，化身成为复仇缪斯的，不是丈夫的冷漠、疏离和背叛，而是那天，她看到他居然用初次亲吻她的方式，亲吻另一个女孩。那一刻，所有的一切都垮塌了，爱倾刻间变成了恨。
       女人永远不要相信那些流传的励志名言，以及让一个人永远爱你的方法。没有一个人会永远爱你，最多能容忍你、接纳你。女人的归宿大抵如此，不凡的或平庸的，最终都会归入沉静。孤独便是宿命，只有承受与不甘的区别。男人也不要相信你能吸引所有女人，而你的女人也不会永远爱你，她们爱的是自己的人生，是跟你相关的，由万千细节构成的生活本身。缺失太多，她便会恨你。
     所有的婚姻都逃不脱这些路数和桥段，或多或少，或明或暗，像精心编织了圈套。越相信，越不可信；越期待，越让人失望。伴侣是黑暗中的孤舟，能载你上路，度过人生的暗夜； 他（她）也是船上的那只老虎，结伴前行，随时将你撕得粉碎。

人性的暗面

       谁敢说他（她）从来没有想过去惩罚自己的爱人，无论是怄气、吵闹，还是玩离家出走的把戏，或是故意设计变心的桥段，不都是为了让爱人着急、难受、悔过，然后更加珍惜自己。婚姻是上帝最公平的设计，无论你高低贵贱，贫富美丑，面对的都一样。
       如果杨过和小龙女不曾分开十六年，他怎么会安心跟她归隐深山。不看透繁华，怎么守得住寂寞，他对尘世的向往和痴恋是小龙女体会不到的。女人可以守着一个男人忍受贫瘠，男人不行。艾米心甘情愿跟尼克搬回小镇生活，委曲求全，甚至想以怀孕挽留丈夫，是终无能为力。绝望的时候，软弱的女人会选择自残，刚强的女人会选择报复。
       在《圣女的救济》中，妻子早就预知了一切，她软弱的外表下隐匿着强大的决心，也隐藏着主宰男人生死的可怕武器。她的爱是施舍，男人却以为是奉献； 她高高在上，用宿命的微笑俯视着他，而他自以为高高在上，仿佛她只是一条可怜的哈巴狗。他的死一点也不可怜，仿佛还有几分解气。可是，她是上帝吗？谁给她权利宣判一个人的生死。在探讨人性的层面，东野圭吾分析得更深更透，走得更远，而大卫.芬奇却在路上迂回。艾米的行为最终被确认是人格缺陷，她是反人性和反社会的，峰回路转之间，男人成为了受害者。艾米只是将女人的阴暗发挥得更刚猛、更强烈，更偏执。她认为，男人才是罪犯，他最先毁灭了她的爱情、她的骄傲、她的青春，再慢慢吞噬她的人生。谁说不是呢？当一个女人在爱中脱下羽翼，甘心变得平庸。她曾经有多灿烂，绝望时便有多灰暗； 她的爱有多强烈，恨便有多生猛。
      婚姻中，两个人的战争最可怕的是彼此了解，清楚对方的弱点，所以容易造成毁灭性的伤害。艾米清楚地了解丈夫的秉性，所以制造了适合他的圈套； 而尼克清楚妻子的内心，所以在镜头前装成她想要的模样。两个人都上当了，两个人都知道自己上当了。于是，当艾米归来，要求尼克跟她一起生活下去，他并没有反抗。不能好好爱，她便要好好地控制； 尽管不爱，他还是会被控制。这便是婚姻中的男女。看看那些感情破裂的夫妻，当妻子自知换不回丈夫的心，还是要捆绑彼此，一起沉沦。因为婚姻，她要与他死守到底，不要他得偿所愿。尽管男人已经厌倦、憎恶自己的妻子，仍然会被她捆绑，动弹不得。因为婚姻，他仍会畏惧她，甘心受她威胁和束缚。很奇怪不是吗?所有的第三者都不明白，为什么男人离婚那么艰难，跟爱无关，却跟婚姻和人性相关。男人永远无法成长，他们有着软弱的天性，受制于母体，感情对于他们，是甜美的汁水，生命之源；而婚姻像那枚坚实的子宫，是归宿也是牢笼。女人的情感是那棵倾轧于黑暗土壤中的大树，越技繁叶茂，根越深入漆黑； 婚姻是树上结的果实，象征着丰收和圆满。
      为了回归，艾米用刀割破了爱她的男人的喉咙。如果说是爱，不如说是控制。艾米感觉到了，男人爱的，是他期望中她的模样。而她爱的丈夫，也是她期望中他的模样。永远不要低估一个女人的决心，她要离开，就要离得彻底；她要回归，就要回归到底。
真正幸福或不幸的人，多数是沉默的，因为语言不是抒发期望，便是表达谎言的。当一个女人失去了爱，她仍然会去维持表象的圆满，这是虚荣；当男人失去了爱，他便会任意妄为，为自己的各种行为开脱，这是本性。
       影片用一个奇情故事，寓意了婚姻的本质，尽管黑暗，但不必担心，每一个人都要抵抗人性的黑暗，抵抗宿命的安排，抵抗虚无的人生。没有暗面，怎么有光明；没有失望，怎么心怀希望。想想，生活还是很灿烂，值得努力。