一个人一支队伍

第一局 孤独

棋手对弈，我想不到还有什么比「一个人一支队伍」更为契合，一子接一子就如同社会中一步接一步的隐喻。现代社会的孤独感在于，有家人有朋友有恋人，但总有那么些不期而至的时刻，会被孤独击中，会不得不承认：啊，大概真的不存在一个人完全「理解」和「懂得」另一个人这种事情吧。

孤独并不是件全然坏事。当棋手到了一定境界，我想他的对手可能不再是别人，而是自己了。它让你返回自己的内心，细细体会孤独，忍受孤独以及在孤独中自省。张克莱在剧中经历了多个这样的时刻，但也没有什么比这些时刻更为充满生命的延展性了：他的选择，他是否突破隐忍的极限，他又如何在生活给与嘲弄时反转。

第一集的闪回对张克莱过去的描绘只有寥寥几笔：想当专业棋手未能成功，家庭困难，靠做不同的兼职生活。而我们大致可以了解到当现实照进理想后，他与社会脱节了。在信息爆炸的当下，与社会脱节就意味着被这个高速旋转的陀螺甩到边缘。以至于在开篇前十分钟，他一直处于游离般的状态。就像他自己所言，不是“傻”，而是真的在紧张，拼命想融入的同时却又不可避免脑袋一片空白。在一个大公司生存，比起四面八方树敌更可怕的是，别人对你的不信任，不信任你能做，并且做好。张克莱的上司直言，他只关心张克莱能为公司带来什么。同样有能力且肯努力的人很多，而凭什么他就是公司所需要和无可取代的。

张克莱之所以成为张克莱，是因为他并不沉溺于过去。如果说他足够幸运，上帝给了一个降落伞，但他是，且唯一是那个能够打开它的人。

他沉默而少言。无论在茶水间听到同事背后议论时那个孤独的背影，还是下班后默默走回家望着街道上同僚情谊的杯盏交错，无论是面对流言蜚语沉沉地回答「是」，还是被欺负了定定地说「事情就是这样了」。张克莱懂得骄傲和自尊的筹码要靠自己挣得。打破流言和不信任的最好方法，不是辩解，是行动。

这部剧打动了我的地方在于，明明知道它是励志，明明知道关键词无非「努力」、「坚持」、「认真」以及最后的「成功」，可还是会期待看着张克莱如何不忘初心，一步一步地发现和超越自我。出于戏剧冲突的需要，剧中难免添加了一些夸张于日常的因素(如张的过于木讷和同事的过于冷酷无情)，但我还是从他身上看到了千千万万个隐于城市水泥丛林中的张克莱。因为每个时代的张克莱们，都不可避免地面临一个过程，就是identify的过程。这个过程是如此艰难，可能伤口长出了新肉，落了痂又划新的。但无论不断不断地打破了什么，又重建了什么，这个过程是有尊严和有重量的，它应当被记住。