【转载】罗杰·伊伯特评《白日美人》
这篇影评可能有剧透
(本文为1996年本片在院线重映时写的影评)
路易斯·布努艾尔的《白日美人》(Belle de Jour)是一部1967年的电影,但却能教会我们在电影里什么才是情色的。我们先从凯瑟琳·德纳芙的脸说起,她正在聆听出租车司机向她描述一家著名的巴黎妓院--百无聊赖的女人们可能会在那里每周工作上一两个下午,赚取一些零花钱。她的脸上完全没有表情。镜头停在那里。司机继续说着。我们明白,德纳芙扮演的角色已经完全沉浸在了自己听到的这一切中,早晚她都会不由自主地去那家妓院体验一下什么是"白日美人"。
关于这个人物,此时我们已经有了一些了解。她名叫塞芙丽娜,丈夫是位富有、乏味的年轻商人(让·索海尔[Jean Sorel])。两人的婚姻生活很舒适但却缺乏激情。一位老朋友(阴郁的米歇尔·皮高利[Michel Piccoli])企图引诱她,但却没有得到她的回应。他说,"你让我感兴趣的正是你的美德。"或许,这正是她对此不感兴趣的原因: 她想要的,不是一个觉得她有美德的男人,而是一个觉得她并无美德的人。
她走在街上,慢慢靠近一栋豪华的公寓楼,那里正是阿纳伊丝夫人经营那家著名妓院的地方。镜头对准了她的双脚(布努艾尔对脚部的迷恋十分出名)。她停了下来,转身走开。最终,她还是摁响了门铃,走了进去。阿纳伊丝夫人(优雅的、逼真的杰娜薇佛·帕吉[Genevieve Page])迎接了她,请她在办公室里等一会儿。这里,德纳芙的面孔依旧看不出任何情感流露。完全没有。之后,她了解了这家妓院的规矩,想了一会儿,最终一一接受。她成了个"白日美人"。
这部电影里并没有大汗淋漓的运动员式性爱场面。几乎没有什么裸戏,它就是那么谨慎。这部电影里真正性感的东西全都发生在了塞芙丽娜的脑海中。我们必须要猜测她究竟是如何感受的。她唯一说的一句清楚无误的话就是,"我管不住自己。"很多东西都是在画外进行的。片中最著名的一场戏--事实上,也是影史最令人难忘的戏之一--就是某位客人给她看了一只漂亮的小盒子。他给她看了里面是什么东西,希望能在接下来的一小时里和她一起使用。她摇了摇头,拒绝了。盒子里到底是什么?我们始终不曾知道。
想象一下这场戏,从我第一次观看《白日美人》已经过去了那么多年,我一直都在纳闷,盒子里装的究竟是什么。倘若换了现在好莱坞的愚蠢拍法,我们肯定会看到盒子里的东西,然后塞芙丽娜还是那样摇了摇头,然后再过个十分钟,我们就会把这场戏忘掉了。
在《白日美人》里,情色的东西都只是被暗示,被影射到而已。中间缺失的链条需要我们自己靠想象来完成。看《魔鬼专家》(The Specialist)里莎朗·斯通和西尔维斯特·史泰龙的洗澡戏,或是《叛逆性骚扰》(Disclosure)里黛米·摩尔和迈克·道格拉斯的"骚扰"戏,根本就没有留出什么想象空间。每一滴汗水,每一寸肌肤,饥饿的双唇,缠斗的躯体,我们全都看得清清楚楚;但我们仍旧是局外人。我们只是偷窥者,看着他们在银幕上忙碌,做着一些我们无法参与的事。这只是一种技术性的呈现。
但在《白日美人》里,我们也被卷入了塞芙丽娜的秘密世界之中。我们必须自己补完她的思绪,在此过程中,这些也变成了我们的思绪。布努艾尔很清楚人们对于自己的幻想会何等投入,何等如痴如醉。客人在房间里等待,塞芙丽娜走了进来,她脸上没有好奇,也没有恐惧或是期待--更别提欲望了--因为她眼睛里看到的并不是这个房间,而是她自己。能让她兴奋起来的并不是她在这房间里能找到什么,而是她走进房间这件事本身。
路易斯·布努艾尔属于少数几位真正的电影大师,他以犬儒、抽离的目光注视人性;他带着一种困惑注视自己作品中的人物,看着他们渐渐成为欲望和贪婪的受害者。但他对他们也还带着一些同情,只不过程度有限。他理解塞芙丽娜为什么会被妓院吸引,但他并不就此罢休,不让故事仅仅停留在她的午后冒险经历之中。他继续推进,直至那异乎寻常的结尾,她终于得到了自己真正想要的。
我并不想泄露故事结局。但注意看影片靠近结尾时的一场街头枪战。布努艾尔并没有在这上头多做逗留;事实上,他以一种敷衍了事的方式完成了这场戏,仿佛他急着想要把它解决掉一样。为了解释剧情接下来的发展,必须要有这场枪战戏;但它的作用也就仅此而已了。如今的导演更多地沉迷于风格而非故事,如果让他们来拍,一定会在这场枪战戏上逗留许久--会将它铺排成一个大场面,为影片带来一个动作场面高潮。但那样的话就全错了,布努艾尔是不会这么做的。
(实在写得太棒。从第一句开始就注定了这是一篇神评。)
路易斯·布努艾尔的《白日美人》(Belle de Jour)是一部1967年的电影,但却能教会我们在电影里什么才是情色的。我们先从凯瑟琳·德纳芙的脸说起,她正在聆听出租车司机向她描述一家著名的巴黎妓院--百无聊赖的女人们可能会在那里每周工作上一两个下午,赚取一些零花钱。她的脸上完全没有表情。镜头停在那里。司机继续说着。我们明白,德纳芙扮演的角色已经完全沉浸在了自己听到的这一切中,早晚她都会不由自主地去那家妓院体验一下什么是"白日美人"。
关于这个人物,此时我们已经有了一些了解。她名叫塞芙丽娜,丈夫是位富有、乏味的年轻商人(让·索海尔[Jean Sorel])。两人的婚姻生活很舒适但却缺乏激情。一位老朋友(阴郁的米歇尔·皮高利[Michel Piccoli])企图引诱她,但却没有得到她的回应。他说,"你让我感兴趣的正是你的美德。"或许,这正是她对此不感兴趣的原因: 她想要的,不是一个觉得她有美德的男人,而是一个觉得她并无美德的人。
她走在街上,慢慢靠近一栋豪华的公寓楼,那里正是阿纳伊丝夫人经营那家著名妓院的地方。镜头对准了她的双脚(布努艾尔对脚部的迷恋十分出名)。她停了下来,转身走开。最终,她还是摁响了门铃,走了进去。阿纳伊丝夫人(优雅的、逼真的杰娜薇佛·帕吉[Genevieve Page])迎接了她,请她在办公室里等一会儿。这里,德纳芙的面孔依旧看不出任何情感流露。完全没有。之后,她了解了这家妓院的规矩,想了一会儿,最终一一接受。她成了个"白日美人"。
这部电影里并没有大汗淋漓的运动员式性爱场面。几乎没有什么裸戏,它就是那么谨慎。这部电影里真正性感的东西全都发生在了塞芙丽娜的脑海中。我们必须要猜测她究竟是如何感受的。她唯一说的一句清楚无误的话就是,"我管不住自己。"很多东西都是在画外进行的。片中最著名的一场戏--事实上,也是影史最令人难忘的戏之一--就是某位客人给她看了一只漂亮的小盒子。他给她看了里面是什么东西,希望能在接下来的一小时里和她一起使用。她摇了摇头,拒绝了。盒子里到底是什么?我们始终不曾知道。
想象一下这场戏,从我第一次观看《白日美人》已经过去了那么多年,我一直都在纳闷,盒子里装的究竟是什么。倘若换了现在好莱坞的愚蠢拍法,我们肯定会看到盒子里的东西,然后塞芙丽娜还是那样摇了摇头,然后再过个十分钟,我们就会把这场戏忘掉了。
在《白日美人》里,情色的东西都只是被暗示,被影射到而已。中间缺失的链条需要我们自己靠想象来完成。看《魔鬼专家》(The Specialist)里莎朗·斯通和西尔维斯特·史泰龙的洗澡戏,或是《叛逆性骚扰》(Disclosure)里黛米·摩尔和迈克·道格拉斯的"骚扰"戏,根本就没有留出什么想象空间。每一滴汗水,每一寸肌肤,饥饿的双唇,缠斗的躯体,我们全都看得清清楚楚;但我们仍旧是局外人。我们只是偷窥者,看着他们在银幕上忙碌,做着一些我们无法参与的事。这只是一种技术性的呈现。
但在《白日美人》里,我们也被卷入了塞芙丽娜的秘密世界之中。我们必须自己补完她的思绪,在此过程中,这些也变成了我们的思绪。布努艾尔很清楚人们对于自己的幻想会何等投入,何等如痴如醉。客人在房间里等待,塞芙丽娜走了进来,她脸上没有好奇,也没有恐惧或是期待--更别提欲望了--因为她眼睛里看到的并不是这个房间,而是她自己。能让她兴奋起来的并不是她在这房间里能找到什么,而是她走进房间这件事本身。
路易斯·布努艾尔属于少数几位真正的电影大师,他以犬儒、抽离的目光注视人性;他带着一种困惑注视自己作品中的人物,看着他们渐渐成为欲望和贪婪的受害者。但他对他们也还带着一些同情,只不过程度有限。他理解塞芙丽娜为什么会被妓院吸引,但他并不就此罢休,不让故事仅仅停留在她的午后冒险经历之中。他继续推进,直至那异乎寻常的结尾,她终于得到了自己真正想要的。
我并不想泄露故事结局。但注意看影片靠近结尾时的一场街头枪战。布努艾尔并没有在这上头多做逗留;事实上,他以一种敷衍了事的方式完成了这场戏,仿佛他急着想要把它解决掉一样。为了解释剧情接下来的发展,必须要有这场枪战戏;但它的作用也就仅此而已了。如今的导演更多地沉迷于风格而非故事,如果让他们来拍,一定会在这场枪战戏上逗留许久--会将它铺排成一个大场面,为影片带来一个动作场面高潮。但那样的话就全错了,布努艾尔是不会这么做的。
(实在写得太棒。从第一句开始就注定了这是一篇神评。)