钢琴与烟花

    仔细想想，电影里并没有演绎爱情故事，隐隐约约的两段情，一段在叙述开始之前已经结束，一段在叙述结束之后可能会开始。回忆是一条神奇的线，会因为一张相似的脸庞，一个相同的名字而将原本陌生的两个人联系在一起。《天国的书屋》没有《情书》那么哀痛的情殇，却都是从回忆与现实的重叠里衍生出来的故事，因为最初如果不是与翔子长相那么相似的香夏子去拜托泷本制作"爱花火"的话，就没有电影的叙述了。同样，钢琴家健太与香夏子的相遇，也带有了一种命中注定的味道。

    此片无关乎爱情。钢琴旁边忘我创作的两人，房间里激烈争执的两人，更像是机缘巧合之下共同踏上一段旅程的普通人。泷本与翔子一生一死，却都被困在过去里，失去了继续好好生活下去的理由。健太与香夏子的出现，帮助他们摆脱了过去的束缚。包括天国书屋里那个一直想见自己弟弟一面的女孩儿，都只是想告诉我们，死去的人已经在另一个世界里幸福的生活着，我们只需要在这个世界里好好的活下去就行。彼世界如果真的存在，实在是一件很能安慰人心的事，寄托了生者对死者的思念，亦承载了死者对生的眷念。

    日本人喜爱烟花，尤其是夏日祭上的烟花大会，几乎是与赏樱大会同等隆重的盛事。烟花、樱花，都有稍纵即逝的美，生命瞬间绽放到极致随即华丽消逝，所以才会如此深得日本人的心。日本的动漫里经常出现夏日祭，烟花大会，代表了对生之无限期待，亦是对死之盛大赞美。烟花绽放下的爱情故事往往更能打动人心，仿佛那是天赐良缘，能受到八方神明的护佑。所以电影中说，一同观赏“爱花火”的情侣会相伴终身，而单身男女看到之后亦能很快找到命中注定的另一半。

    电影的最后，来自两个世界的钢琴声，伴随着烟花的绽放，是最绚丽的《永恒》。