A Good Lover
把<远离非洲>蓝光碟拿来又看一遍,这次认真得一帧没落下。2小时41分,1985的老片子,看完去豆瓣找影评,失望惨了没一篇戳到我,那好嘛那自己来,解心头之饥。 我知道,如果不是非洲大草原,不是肯尼亚,不是东非大裂谷,不是乞力马扎罗山,这一切并非如此令人心动,魂牵梦绕,热血沸腾。但,女主角Karen迎着能岗领山脚下的夕阳在开头自白里沉沉缓缓地道,“三把步枪,一个月的补给,以及莫扎特。他的一件礼物,开始了我们的友情。然后到查佛前不久,他又送我一件不可思议的礼物 —— 从上帝的角度来看这个世界。我想我明白了,这是命中注定如此的。”所以我们再也不要忌讳一片芬芳肥沃的土壤孕育出来的真假,计较她的多少,简单接受她的存在,因为这都是命。 都是命。 让我花笔墨在女主自强不息的片段,我一百个不乐意。在野性难驯的非洲,即便是曾经三层束衣不盈一握的腰肢,也抵不过一双舒适英姿的长筒马靴,那些繁缛教条,扭捏姿态在肯尼亚毫不受用,自然淘汰。我曾在可可西里的时候,同行朋友望着窗外和肯尼亚异曲同工之妙的广袤无垠,娇柔地嘀咕:哦,在这儿不谈一场恋爱,就太可惜了。 所以,我想少有地卸掉常年的盔甲:今天,我们只说爱情吧:) Karen整个人牵动的情绪并不如豆瓣许多友邻的判定比如“不爱丈夫只贪头衔”“独立自我新女性”。整整161分钟里,我看到K眼里,全是feminine气息的柔和,这些柔和甚至夹杂了许多软,弱,和所有女人的共性:傻傻痴痴祈求伴侣带给她依赖感/安全感。 刚从冰天雪地的丹麦到东非时,她顶着男爵夫人的头衔,全世界都觉得耀武扬威,和气质略猥琐的丈夫洞房共享夫妻之实,她在黑暗里被一个在外面叫男爵在卧房叫丈夫的男人搂在咯吱窝里,在举目无亲的南半球,他是她唯一的牵绊。男爵去打猎,不告而别,告诉仆人下次下雨时他就会回来,K在寒气逼人的清早裹紧了外衣,站在庭院里望眼欲穿:啊,非洲的大雨一盼就是好几个月。后来男爵去打仗,离别前K对丈夫说:“I didn't expect to like you so much.”男人面无表情且略带嘲讽地回应:“You're not going to fall in love, are you?”说罢扬长而去。她追出去:“Not with someone who is always leaving!”离别之吻过后,丈夫夸说是个fine kiss goobye, 哪知她回应说:“I am better at hello." 忍受不了两地分居,K勇猛地拖着几头牛几个黑奴跋山涉水地来到了丈夫身边,他们做爱,男爵说她这样为他而来如此危险又愚蠢,她却说其实一路很有趣。我觉得从这一秒开始,这个姑娘的心里那一点点可能因为肌肤之亲有过的火苗也熄了。而后的一切让Karen彻底对这个男人绝望:她付出的颠簸不只换来了久别的春宵一刻,更换来了她丈夫带给她莫大莫大的耻辱,梅毒病毒,就是她心心念念客服艰难险阻也要来见的丈夫在他们分别的日子里和某个野女人乱交感染的梅毒,多么荒谬啊,只剩下绝望来治疗心里的羞楚。 你看,太明显了,Karen经营一个农场,在当地光鲜,但是她在relationship这件事上软,弱,无比。这一切其实都是在给男主角Dennis和她的纠葛埋伏笔。 戏剧性和狗血总是巧妙地联系在一起,梅毒的病痛痊愈后,却失去生育能力,她霸气地要求丈夫从她母亲留给她的房子里搬出去,从此两人一拍两散,却和潇洒倜傥的Dennis越走越近。Dennis喜欢听她讲故事,在夜晚的烛光里欣赏感受Karen眼中的丰富内心; Dennis默默关注这位即便遇到野兽和迷路也总勇往直前的女士, 心怀敬佩,一支笔,一个指南针,他总是在恰到好处时送她一件礼物,融化、吞没了她。新年派对零点时阴差阳错的礼节之吻给了Dennis足够的能量邀请与众不同器宇不凡的Karen一同Safari, 也就是出游打猎,这一趟日出日落好多天。你可以想到所有自然而然的浪漫都在这趟旅程中发生,他们驾车穿过大草原,借来滑翔机在肯尼亚晴朗的上空兜风看火烈鸟和角马迁徙,在溪流边日光和煦他为她洗头,在草丛前征服一公一母两头野狮,夜晚在篝火边跳舞喝酒交谈讲故事。 这个天性野的汉子从骨子里透出一种抓人的气质,一种天然的无从阻挡的魅力。流浪的情怀教会他放荡不羁,在safari第二天夜晚,D形容马赛人的独特: “我们认为我们驯服了他,其实没有,如果把他们送进监狱,他们会死,因为他们只活在现在,不去想将来,他们无法了解有一天会被释放出来,他们觉得这是永久的,所以他们会死亡。”(大家都听得出来,这就是他的价值观。) 又一次晚餐,他说他有时爱动物胜过人,动物们做每一件事都全心全意,每件事都像第一次,猎食,工作,求偶。只有人类做得最差!只有人类会感到厌倦,动物们会说,听着, 我了解你对我的感觉,你也了解我的,所以让我们躺下来开始做(爱)吧。 :) 她就笑了。 他们打掉两头狮子的那天,Dennis眯起眼睛,着迷地看着开枪击准而胜利的女英雄K,抬起手指缓慢地擦去K嘴角的血迹,这一刻情欲流转地不能更多,这种情欲的释放方式,只属于这样一个手毛腿毛茂盛,胸肌强健,一用劲满胳膊的青筋都会爆出来,口袋里总有一把枪支一排子弹,天天骑着骏马浪迹在非洲草原上的野汉子。这也是我心中,对情欲两个字最劲的诠释。 第三天夜晚,他们跳完一支舞,他让他接故事,她说,摩洛哥的暴风雨打翻了姑娘的船,她被冲到一片白色的,白色的海岸上。说完她嘴角动了动,目光直直的,像是要从对面的那位先生的眼睛里穿射过去。她起身,从他身边停下来10秒,背对着他,轻轻触碰了D宽厚的肩膀,然后头也不回地走向帐篷。 Dennis立刻接收到了讯号一般地领悟了,随即随其后揭开帐篷帘,Karen已在更衣。整部电影我最念念不忘的一句词出现了,他说:“I'd like to do this.” 男女间没有情欲来往,不做爱,谈毛线爱情? D上前抚摸Karen嘴角也带着点野性的伤口问:"Was that hurt?" 而Karen的性格特征在前戏时暴露无遗,她闭起眼睛气息急促:"If you say anything know, I'll believe it."看到这里我整个人清醒过来,多少姑娘们被这种时刻彻底征服?呐,传说中恋爱的女人。 让时光和年华停留在这一秒吧,我从来从来都不喜欢结局和后续发展。 可是就连电影和文字艺术也得给命运一个交代。基本上折腾恋爱这事儿,姑娘们起先都是不上心的,小伙子们拼了命地想搞定她们,但是一旦几个基本步骤完成后,姑娘们开始试图在某个仪式化的背后建立一种归属感,无论小伙子们同意不同意,姑娘们这种要认定谁就是谁的仪式都会在心里暗暗打响,从此经久不衰。关于恋人的悲剧从来都是这样发生的:D的来去太频繁,K希望他体谅她的等待,多陪在她身边。Karen是控制欲比一般姑娘更强的人:她多次强调“我的库由人” “我的陶瓷”现在,当然也有一个词叫“我的男人”,但是Dennis野惯了啊!当他在她身边的时候,他当然全部都属于他,但是他随时抽身离去,随时一个人叼着烟背着枪奔向一个新目的地,厌倦以后,又回到K身边,这种自由度极高的交往方式,K控制欲强,且内心柔弱的人,根本无法handle,即便是她也在一定程度上拥有D认定的非洲大陆赋予的野和勇。 她想结婚。问D,D说:不要,我不会因为一张纸而更亲近你更爱你。她想给一路荆棘归来的他缝纽扣,他说:不要。你不要补它。她说她需要他,他说,你不需要我的,如果我死了,你也会死么?最好的爱是不用证明的。 她愤怒地对他说:(There are some things worth having. But they come at a price, and I want to be one of them. 世上有值得拥有的东西,要得到就要付出代价,而我要成为这种拥有的东西。)整部电影,我只为女主角说的这一句话鼓掌喝彩,只为这一句。很显然,这句话起作用了,世界上最放荡不羁的浪子Dennis张大了嘴,傻了。他一定没见过如此有气节的女人。 过了一段时间,他过来找她说了一句让我整个花枝乱颤的话,他说:“YOU HAVE RUINED IT FOR ME, YOU KNOW?” K不解,问:“Ruined what?” D回答:“BEING ALONE” 老天爷!老天爷!老天爷!他细微的变化! 这是一个男人对一个女人的最高评价。 看到这里时,我开始担心他们感情如此升华以后该如何惨淡收场。结果,说完这话的Dennis,转个背却乘着滑翔机腾云驾雾地坠机身亡了。而我居然如释重负地觉得,完美极了,这是一段好的爱情最好的归宿:无从追念,无人能及,无疾而终,无所适从。 对,我们不要结局,爱情不需要结局。这样传奇色彩的每天像上了天堂一样的恋爱,你怎么舍得让他结束在柴米油盐酱醋茶日日夜夜的琐事争吵和情感牵绊里? 没关系,Karen会找到一个丈夫,一个生活伴侣,一个一起走向死亡的人,他很重要,但她清楚他不会是让他心跳不止的情人,一个每见一面都在胸腔中crush无数次的lover。那个lover的位置,属于那个迷起眼睛盯着她看的激情四射的强烈的有劲儿的Dennis, 他是世界上最好最好的爱人。 开篇的时候女主角说:都是命中注定的。 我们永远也征服和控制不了的只有两件事:自然,和命。