谁来搅动一潭死水

“一个贞洁的妻子在丈夫归天之后必须禁欲，直至死亡。对丈夫不忠者，必将投胎于豺狼之腹。”——《摩奴法典》 可那些对死去的丈夫绝对“忠诚”的女人过的又是怎样一种生活？ 寡妇院是这些女人共同的归宿，无论贵贱、无论美丑，无论鹤发还是童颜，他们都被困在一个狭小的庭院中，以乞讨为生，直至老死。稚嫩的孩子还未识人事，就被关进这个苦难的牢笼；行将就木的老妪临死之前还念念不忘半个世纪以前自己婚礼上的精美甜点；出身高贵的婆罗门女子严于律己，但却坦言自己无法做到无欲无求；独住一屋的美貌姑娘享有蓄长发的特权，但她的青春和美貌并不属于自己，而是供河对岸的富有梵者满足淫欲的消费品，是寡妇院拿来维持生活的交易筹码。 “投胎于豺狼之腹”并不见得比这种生活可怕。 道貌岸然的梵者在面对儿子的质问时狡辩道：“和梵者上床的女人是得到祝福的，她们的灵魂可以升天。” 若果真如此，美丽的卡莉安妮为何要投水自尽？寡妇院的“大姐”为何要抱着年幼的楚娅奋力追赶着火车，大喊“带她走，救救她!她是个寡妇！”？ 灵魂已经在地狱里的人，又如何救赎别人的灵魂？ 说到底不过是用宗教的幌子为自己的私欲服务罢了。 就像男主角纳拉扬说的：“为什么要有寡妇院？为了少一张吃饭的嘴，少用四匹纱丽布……表面上是宗教问题，实际上都是为了钱。” 仅仅是因为“死了丈夫”，女人就像无用的破席一样被扔进寡妇院，可见她们的地位有多么卑贱。 她们的肉体可以随意玩弄，她们的尊严可以随意践踏。卡莉安妮勇敢地走出了寡妇院准备迎接新生，却发现心上人的父亲就是河对岸的“顾客”，绝望中只能向死亡寻求解脱；年幼的楚娅渴望回家，却遭人哄骗，落入了梵者的魔爪。 她们之中也不乏面目可憎者，比如利用年轻的卡莉安妮和楚娅牟利的院长，但她终究是为了适者生存，现实如何丑恶，她就把自己变得一样丑恶，就算是天真无邪的楚娅，在这种环境中呆久了，也难保不变成那样的刁钻老妇。 天知道这种丑恶的礼教还要吞噬多少美好的事物。 影片结尾，愚昧的水乡迎来了圣雄甘地，惨遭蹂躏的楚娅也终于被纳拉扬带上了远去的列车，黑暗的基调里似乎出现了一丝光亮。 但最后的字幕却把人打回了现实：直至2001年，印度还有3400万寡妇过着2000年前《摩奴法典》所记载的被剥夺社会、经济和文化权利的生活。 圣雄为印度倒下了，但遗憾的是愚昧的宗教观念、女人地位的低下至今并没有得到多大改善。 年轻的、觉醒的一代，更多是像纳拉扬一样，选择无奈的逃离。 一个以漠视乃至轻贱女人这个数量庞大的群体为传统的国家，无论其经济发展如何迅速，注定还是死水一潭。 本片的导演显然对她的故国倾注了不少的感情和希望的，我想这也是支撑着她排除万难，在斯里兰卡完成拍摄的原因。 可是一部电影终究只能把这个古老国家的伤痕拿给你看而已，这一潭死水，到底能让谁来搅动呢？