爱过你，是我最透明的秘密

人生的结局，不相聚就是分离，也总算留下了相爱的痕迹。 大一的时候就知道了《一代宗师》开拍的消息，那时候想着到底什么时候我才能在电影院里看到王家卫的作品。话说回来，其实在小屏幕上看花样，看春光，看重庆怎么都会比在影院的感觉来的强烈，因为一波一波那些或孤独或悲怆或遗憾或无情或冷漠情绪的到来会强大到仿佛要吞噬你，一干二净。 这些年来，我一直在等着，等过了《大魔术师》，《听风者》，《最爱》和《危险关系》，却还是等不到梁朝伟和章子怡的邂逅和对决。除了《最爱》，以上电影都曾想看但是都不会去看，有朋友说，嘿，你的梁朝伟的大魔术师上映了，还不去看？我只是笑笑说，不看，我要把大荧幕里梁朝伟的第一次给 《一代宗师》。 我总是心存这样的念想，我要的梁朝伟不是周慕云，就是黎耀辉，再无他人。 等啊等，又等来了横空出世的《少年派》，作为全球两大华语文艺片导演，一个浪漫至极，一个忧郁到死。很多人都说，王家卫和李安最会发掘梁朝伟和章子怡骨子里的演戏天赋。这话一点也不假，尤其是对于我这种坚信“李安出品必属精品，家卫出手必不弱手”信念的脑残粉来说。动若玉娇龙，静如633，媚则白灵，奸似易先生。这些人物都是我白日梦中千百时来各种YY的对象。 回到《一代宗师》，预告片仅仅只是看了一遍，我能确信，这就是典型的王家卫作品。很多导演在不擅长但是热门的题材中就会彻底地丢掉自己的灵魂，譬如陈凯歌之与《搜索》，冯小刚之与《夜宴》。我庆幸，画面，台词，还有那双象征着情绪的会演戏的眼睛，它们，终于回来了。 进入考试周，依然和好朋友G去影院看首映。 看完后， 我说很多人都应该不会喜欢这部电影吧，朋友G说： “怎么会呢，我觉得拍的很好啊。” 看完后， 我说梁朝伟和章子怡演的很好很好很好（此处略去一万字），朋友G说她开始觉得梁朝伟很帅，她要开始看王家卫的电影了。 回来的地铁上，微信里发出几个字： 得细细品味 文章到此，寝室的灯灭了，我也停下了笔，然后，它也玩起了《一代失踪》。 10天过去了，在这10天内，有考试，有出门，有演出，有失望，有离别。念念不忘，必有回响。总想好好找个时间来继续，却总也提不起笔了，琢磨着再看一遍吧，却又舍弃了这个念头。从这看来，我是一个事多之人，事多之人必有可恨之处，或遭人嫌弃，但可爱之处在于难得的时间，难得的机会下，如果就这样将就，将就着吃饭，将就着旅行，将就着玩耍，将就着谈话，那得少了多少的乐趣啊。我不愿将就，不愿违我心。于是，回家来，在百度里搜了个影片中我最爱部分的背景音乐（来自Once Upon a Time In America），边听边写，这样我便继续了。 整个影片是由叶问的自述为线索，影片开头极简单却精辟的将叶问40岁之前的生活进行了梳理，正如叶问自己所说：“如果人生有四季，四十岁前，我的人生都是春天。” 初春学拳，阳春成家，暮春成师。或许是情到深时无声胜有声的缘故，又或许是宋慧乔不太会说粤语的原因，叶问与张永成（宋慧乔）几乎无对话的几个镜头却处处显示出夫妻之间平平淡淡才是真的内涵。 宫二在预告片中说过，我是经小看着我父亲与人交手长大的， 在我爹身上，我看到的不是招，是意。而我，不说从小，只说被一个朋友P带上看电影的道上起，在电影中，我看到的不是事，是情。作为一部功夫动作片，该有的拳脚和跑跳都会有的。 在功夫片中，竹林战有《卧虎藏龙》，雪战有《十面埋伏》，擂台战有《霍元甲》，沙漠战有《英雄》，蒙眼战有《精武英雄》。 而《一代宗师》，除了火车站的对决，所有功夫戏仅是蜻蜓点水，余音不够绕梁，但是每一招每一式都是实打实的来硬的，并且王家卫知道，功夫只是个外套，宗师们不仅仅只会功夫。 叶问的咏春与宫二的六十四手的确了得，但是我更看中的是这份了不得的情。 未见倾眼 在叶问与宫雨田的交手中，宫二是在楼上的窗台上观战，那时他们都未曾相识，宫二识得叶问，而叶问则不。但是在叶问掰开宫老爷子手上的那块饼，宫老爷子离开后，叶问突然往楼上的窗台一望，他似乎感应到在那儿有一双异常的眼睛在关注着自己，或许在观战的同时，尽管宫二小姐的眼神未曾改变过，但是在她的内心，已悄然掀起了一丝涟漪。 一见倾心 宫老爷子输了，按照“宫家从没输过任何人”的说法，宫小姐来挑战叶问。算是他俩的第一次见面吧，宫小姐一身功夫正装气势轩昂的坐在华衣锦服的妓女之间等候着叶先生。这个镜头颇有意思，既表明了宫小姐的女性身份，又体现出一股真男子不服输气概。在两人的对战中，你推我挡，我退你进，心底暧昧的情愫初露端倪。特别是宫小姐在飞腾越过叶先生的瞬间，四目相视，温柔似水。以及最后宫小姐本被叶先生打败欲从二楼掉下，却被叶先生一手相救，哪料到宫小姐算计着猛地一拉，叶先生被扯下来差点摔在楼梯间，而她则盘腿一坐，好不得意。那一瞬，她的得意，他的被算计后却依然夹杂着温柔爱慕的一笑，立刻让我回到了《2046》，白灵一副满不在乎得意的烟圈对照着周慕云玩世不恭诡异却柔情的笑面。这似乎也预示着叶宫二人的结局与周白二人的结局无两。 “千古无同局，叶底是否能够藏花，有机会我们再印证。 你来，我等着。” 这是世间最美的约定。 再见倾城 宫小姐回东北，叶先生留佛山。 而来自两个城市之间的书信彻底掀开了这份情愫。 一约既定，万山无阻。即使是已经订婚了的宫二一直在等着叶问，等着叶底究竟是否能够藏花。叶问的确想着拜访宫家，只是时运不济，日本侵虐广东，叶家破散，全家举步维艰。而宫家同样遭遇着痛苦，大徒弟马三投靠日军，欺师灭师，二小姐誓死为老爷子报仇。 可是这份所谓的“倾城之恋”却不曾改变。 叶先生不得已变卖自己早先准备好去东北的大衣，却私藏了一颗纽扣随身携带。只是他们不能在东北履约了。 再见既是再见 宫二先生报仇后回到了香港挂牌行医，叶问先生为谋生计也来到香港招收徒弟开创门派。只是他们注定只是缘分一场。惺惺相惜又怎样，不管张永成在与否，宫二先生永远无法和叶问先生共谱功夫绝唱。章子怡此前也有过一次这样貌似小三的知己角色，那便是《梅兰芬》中的孟小东，她与梅兰芬偶然相遇便共同唱戏，一个须生，一个名伶，天生一对，互萌情谊。但是孟小东不能再继续下去，这样会毁了梅兰芬的一生，即便梅兰芬坚持，孟小东仍执意离开，独身一人，抱憾终生。宫二也如此，情至深处又何妨？ 叶宫二人最后一面，“我在最好的时候遇到你，是我的运气。可惜我没时间了。想想说人生无悔，都是赌气的话。人生若无悔，那该多无趣啊。叶先生，说句真心话，我心里有过你。我把这话告诉你也没什么。喜欢人不犯法。可我也只能到喜欢为止了。这些话我没对谁说过，今晚见了你，不知道为什么就都说出来了。”这是章子怡和梁朝伟最重的一场戏，是最打动人心的一场戏，也是我最喜爱的一场戏。你的无奈，我的痛楚皆融化在宫二那流过泪的言语中，以及叶问那未似流泪更胜流泪的眼神中。 这段话，我是在某年的某个地方也向某人说过。至少现在，相聚或者分离，也无所谓了。 最后，叶先生和宫先生漫步香港的午夜，叶先生无大样，宫先生穿着高跟鞋，双手持包环在身后。那已然是曾经《花样年华》最经典的镜头。 宫二选择了留在她的岁月，几十年的岁月里，如此几面，却是她最开心的日子。她留下了最珍贵的发丝给了叶先生。 叶底藏花一度，殊不知宫二实则宫若梅。 梦里踏雪几回，却道是叶问不忘南北约。 花眷叶，叶藏花。足矣。 这不是影评，是我与宗师的故事。