晚秋不晚

《晚秋》。
      第一遍。
      让人惊艳的是风云变幻、阴郁缭绕的西雅图，淡漠隐忍的汤唯和英俊魅惑的玄彬。末了，却留下了重重迷雾。
       
      第二遍。
      如果推理没错，我想应该是这样的罢。
      疑点1：Anna丈夫为谁所杀。据Anna言，丈夫发现了自己和旧情人王晶私奔的密谋，将自己打到昏死，那么至少证明在Anna昏迷之前，丈夫还活着。有两种可能：一是丈夫误以为Anna被自己打死，悔恨交加，自杀身亡；二是王晶在案发现场，为阻止Anna丈夫的暴行误杀他后畏罪潜逃。因此，苏醒后的Anna便自然成了私奔未遂，弑杀亲夫的不忠不贞之徒。看王晶的躲躲闪闪和Anna对他压抑的怨，窃认为第二种可能性大。王晶的一句“那天，我本来要返回去····”，Anna赌上了自己后半生的幸福，输掉了十年。也就是说，Anna替王晶坐了十年牢。
       疑点2：裕子为谁所杀（有点悬疑片的感觉哈）。有三个可能的凶手。她自己，她丈夫，勋。婚姻生活可能并不幸福的裕子爱上了自己“包养”的性服务者勋，而惯于逢场做戏的勋并不爱她，两方面的不幸福迫使她绝望自杀——第一种可能。第二种可能，勋，首先勋并无作案动机，鉴于职业，他并无必要因为服务对象爱自己而动杀机，而他自身反而是“客人”老公的“矢之的”。其次，勋并未尾随裕子进房间而是赴往与Anna的约定，无作案时间。按我的推测，最有可能的应该是裕子的丈夫，被戴了绿帽子的男人，而且是本土白富人。
       最合理的情节或许是这样：裕子独自进了房间，误以为敲门的跟踪自己的丈夫是回心转意的勋，失望的裕子和恼羞成怒的丈夫发生口角甚至争斗，丈夫无意也或有意地杀了裕子，索性一不做二不休，策划了勋劫钱杀人的另一起谋杀，借法律之刀杀了给自己戴绿帽子的勋。也就是说，勋的命运与Anna异曲同工，都是替死鬼，只是勋，更唯美壮烈。
 
       第三遍。
       一直不敢把这部片子当成随便的爱情片看，也深知扑朔迷离的生生死死并非片之本意。遂彻夜膜拜第三次。
 
       不是很了解汤唯，轰动一时的《色戒》也未曾涉猎，只是这个相貌并不倾国的女子，却又一种独特的气质，让人过目不忘。或许只有她能把Anna的悲惨、麻木、外冷内热和中国女子特有的内敛、含蓄、坚韧演绎到淋漓尽致，那眼神里的淡然、隐忍是经历了怎样的生活和情感的摧残才练就的百毒不侵？
       一呼而起，一哄而散的伪善的中国式寒暄；喝到嘴里的茶还未咽便被亲人拉入母亲尸骨未寒后的财产纷争；昔日愿为其死，堵上自己一生的那个他，早为人夫，三口之家的温存，看来是嘲讽，是撒在伤口上的盐巴。他说，“这些年发生了很多事”，她应，“不过在我这里就没有什么变化了” —— “为什么会这样呢？” 爱情足够让两个人难忘，孤独却只有她一个人承担！
      没有歇斯底里，没有一句怨言，甚至没有一丝愠色，不让他再谈及那天，不允他撕开自己的痂。只是，不再等待。
      瑜伽，橱窗里的漂亮衣服，本该属于她的，那一句“本来”，让她输掉了女人最美丽的青春。售票口的几番轮回，回那个本不该属于自己的不见天日的牢房？回那个慈母已逝兄弟姐们分割财产的混乱的家？还是，回那个背信弃义虚情假意已为人夫、为人父的他心里？她踌躇，却不再痛苦。
       
       他的境遇并不比她好到哪里去。因为职业，他必须随叫随到；也因为职业，他被“客人”的丈夫追杀，不得不东躲西藏。镜子里的英俊的自己，该自豪还是该悲哀。那个深深的酒窝，是真的快乐吗？那口袋里的电话号码，有多少，是早已写好的吧？那代表你自己的手表，你有多少，你又故意遗忘在多少女人的手里？那一句“没关系，你是第一个对我不满意的客人，可以给你打个折”浪荡不恭里有多少为生活所迫的无奈和心酸。
       
        他们的故事真正开始于那个阳光萦绕的餐厅罢。西雅图的晚秋，阴晴不定，云缝里的阳光，似乎在悯怜着这两个被上帝遗忘的人。他看明白了她的心不在焉，却不问，只是说“今天是我生日，你要为我做点什么”——游览车里，他学鸭子叫逗她开心；游乐场里，他开碰碰车默默抚慰她；那段配音，无需说破他已知晓。她用他听不懂的中文讲述着自己，曲折悲苦又岂是他的“好”、“坏”所能涵盖，但只是陪伴和倾听就足够两颗干涸的心互相取暖。同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。也许是从那段对白开始的吧。
       她拥抱了他。却要付费。他笑，等着，30分钟就好。—— 等待！又是等待！她早已害怕了等待！门上的破绽，她用头试了用拳试，这里有过多少像自己一样的女人？他对她与对别人，何异？她没有多等，他耽搁了时间。那个无声的舞蹈，在讲述着这样一段美丽的故事：男孩追随女孩的脚步，女孩加快，男孩也加快，女孩放慢，男孩也放慢，终于步伐一致，跳起了属于他们的舞步，似乎在祝福着他和她。 所以我讨厌那个他对她亦逢场做戏的猜测，若如此，他又何必去她母亲的葬礼？她应该是诧异之余更多惊喜吧！他们默契的眼神交流似乎是多年的好友，因为他就是她，她就是他。饭桌上，他，她，那个他，他妻子。他拉着她的手，我们要结婚了，要在中国举办中式婚礼，还要在美国举办美式婚礼，这样的弥天大谎，在善意地告诉她，她并不孤单。那个他还爱她吧，也许更多的是愧疚，敌视他、警告他。“他用了我的勺子”——“谁动了我的奶酪”，既背弃了她又有何资格保护他？你不配！你该死！她终于对那个他喊道：“你为何用他的勺子！那是他的！不是你的！”她对他的怨终于在顷刻间爆发，她呜咽着哭了——嚎啕大哭！那个他——“对不起···”。她，笑不成调，泣不成声，她苦苦等待的只是这一句“对不起”吗？一句“对不起”，能换回她逝去的青春吗？能赔得起她赌上的一生幸福吗？当年，她本可以辩驳，也许承担是对他另一种任性的怨恨和报复。
 
       陌生的他像熟悉的阳光，提醒她身处在地球游荡。
     
       爱不是不任性就能反抗，风来时浪花也只能狂放。
       就这么简单，只是陪伴与懂得。
       
       窗内，她必须按时返回。窗外，他三次依依挥别，还是那灿烂的笑，那个酒窝，沉淀着甜蜜。他终还是登上了与她同程的车。他们重温着初见的场面，似乎美丽的故事要开始。然天妒良缘。他那么喜欢笑，关于自己的不堪，只字未提。只是那么深情的望着她，给了她长达几分钟的吻——用尽全身力气，告诉她，这一次，他在这里等她。醒来，不见他，身上却盖着他一直穿的外套。手里的咖啡洒了，她寻寻觅觅，人群中，那张灿烂的脸在哪里？警车响了，可怕的轰鸣——第一次，带走了她的青春；第二次，剥夺了他爱她的资格；第三次，熄灭了她的阳光。
       
      她说，好久不见——在他永眠的这里。他一定听到了。
 
      一个，是有污点的女囚，隐忍、麻木。一个，是并不体面的牛郎，浪荡、阴柔。在风云变幻、阴郁缭绕如仙境般神秘的西雅图，给异乡人的悲惨遭遇平添了一份酸苦和无奈。这样国际化的搭配，兼有了中式的含蓄，韩式的唯美，美式的神秘，反倒像一杯陈酒，更耐人寻味。他们的爱情，才刚刚开始还没有来得及燃烧就匆匆谢幕，像晚秋，没有融化人的热烈，没有丰硕的果实，有的斑斓的色彩只是生命最后的回光返照，只一瞬便被铺天盖地的皑皑白雪覆盖，皈依平静。这样的短暂与平淡，也许颠覆了人们理想中爱情的模样，但——不要去问什么是真正喜欢，不要去想永远是如何短暂。晚秋不晚，又何妨？
 
      晚秋不晚，又何妨······