第一代独行杀手

圆边礼帽，双唇紧闭，及膝风衣，衣领竖起，双手插兜……这个形象成为了历代独行杀手们的范本，从“合约杀手”中的莱恩开始，由“独行杀手”中的杰夫继承，直到最后被“买凶拍人”中的bart消解。

然后是情节的一脉相承：杀手完成任务后，被雇主出卖，遭到黑白两道同时追杀。杀手一路逃亡，干掉无数小喽罗。但他们的逃亡并非是消极性质的，而是积极的：他们下决心无论如何都要找到黑心的雇主，不报此仇誓不罢休。于是，他们的结局往往也是相同的：他们干掉了雇主，然后被警方击毙。

同时，往往在电影中段，导演就会利用很多细节，来暗示死是主角的唯一出路。比如“独行杀手”的杰夫离家前对住所的最后一瞥，“合约杀手”中莱恩杀死了他一直认为能给他带来幸运的猫。这些不祥之兆，增加了影片的宿命感。

“合约杀手”的原著小说写于上世纪三十年代中期，人人心中都有大战一触即发的感觉，对政治的关心，胜过了对自己的。于是，故事虽然是讲述杀手找雇主报仇，但结局也要写成他揪出了黑心的军火商、延缓了大战的爆发。这是切合当时的环境的。

到了六十年代，无政府主义、非主流、反文化、新思潮一哄而至。简单的说，就是个人主义至上。这时，“独行杀手”适时的出现了。除了约略描写了无孔不入的警察所代表的永远严酷的国家机器（电影中出动几百个警察去抓杰夫一个人，这在现实中显然很难见到），影片的基调，还是一个个体的挣扎。主人公的几乎极致的冷漠、孤寂，使电影超越了具体的政治背景，直至人类的末日。

所以，除非再有个能让全世界一同关心的特大危机，在自我表达依然是主流的今天，“独行杀手”的感染力是远超“合约杀手”的。

在女角方面，两部电影都有个温暖的女人，几乎能软化任何坚硬的事物，但却无法走入冷漠的男主角的内心。她们越温柔，就越让观众心碎。

事实上，我们就爱看主人公藏起所有的柔情、悍然拒绝关心他的女人的样子，我们就爱看他一条路走到底的牛脾气，我们就爱看他以一个背影消失在女主角视线里、而非回首一瞥。

永远的独行吧，杀手！