Pèlerin pour votre visage

在早得已经忘了具体时间的时候，听说马来西亚导演蔡明亮有部新片叫做脸。还是原班人马，李康生、杨贵媚、陈湘琪，等等；当然最大噱头是盛邀法国一众著名中老影星轧角：Fanny Ardant、Mathieu Amalric、Jeanne Moreau，等等。因此，对于此片最大的期待便是看蔡明亮如何融汇这一中一西却都文艺非常的异国班底。

结果，却等了三年。差点要忘了这位同性恋导演的时候，在常去的碟店翻到了这张《脸》。

一切都非常的蔡明亮。在布满镜面的冬季森林，名模Laetitia Casta和一众舞者身着当时还未陷入关牌困境的Christian Lacroix时装，蹦蹦跳跳地对着口型唱着几十年前的华语老歌，旁边的法国老牌影星Jean-Pierre Léaud在躺椅上伴着白色雪花和乱发沉沉入睡。在幽暗波粼的地上水道，女主角身着嫣红华服，一边轻吟六七十年代的中文金曲一边扶着嶙峋的石壁在水中缓缓踱进，走到躺在一片舢板上的东南亚爱人身边，拾起裸身爱人的手掌，温柔地贴近自己脸庞；据一篇影评说，这个场景是在诠释莎乐美诱惑施洗者约翰。

但更多时候，由于大量欧陆面孔和法语对白的交织，一切又好像不是那么熟悉的蔡明亮。气质端庄秀丽的Fanny Ardant带着永远暧昧不清的笑容，从清冷的公墓前跑过，伴着嘈杂的噪音踩着杂乱的道具雪堆抱怨着制片工作的纷繁，然后陪着李康生从巴黎赶回台北吊唁李母，坐在灵桌前安静地一边轻翻新浪潮电影书籍一边与李母鬼魂分享供果，最后斜躺在小康身边缓缓睡去。到了片尾，她和心爱的Jean-Pierre Léaud身着莎乐美的戏服，在化妆间对着镜子不紧不慢的调情，目光始终含情而温暖地落在镜中爱人鼻梁上的伤口上，棕褐而卷曲的长发随着断续的情话一起颤动。

蔡明亮之前绝大多数片子都充斥着无处不在的疏离和隔阂。《脸》则是把隔阂这个惯常元素用中法两方工作人员的交流障碍来体现，短暂且符号化；让我略感意外的是，其余时间则是在相对独立地展示各种维度的温存；不再纠结而冷感，相对前作的一些情爱场面更加抒情且不吝感染力。

最喜欢的两段：

Mathieu Amalric在荫荫的树丛中吸烟，小康从模糊的中景慢慢走近，两人的侧面同时出现在树影斑驳的前景。隔着20cm的距离相望，凝视，浅浅的微笑。没有亲吻，没有爱抚，半身以下的画面都隐藏在镜头外。两人就这么对望着，动静来自腰部以下。阴影中的表情从平静变为紧张，然后双目微合嘴唇颤动，直到一人将目光放下，潜身落入镜头以下……小康终于接了电话，随后将头缓缓埋进已经站起身来的Mathieu肩上，双手紧抱不放。接着离去。电话那头是来自台北的噩耗。

Laetitia Casta将所有窗户贴满黑胶布，然后和男友席身而坐。按下打火机，点上一支烟，和他嬉笑。黑暗的房间中只有烟头的暗红，直到打火机的火光再次亮起，她在齿间夹了块零食，凑到他嘴边。他轻柔地用双唇接过食物，然后一把搂过她，额头紧紧贴在一起。火光不断闪烁，两人的亲密不断变换姿势，不过没有更进一步，只是更紧密地偎依在一起。

这两个刻划细腻而温暖的场景，让我对这部迟到3年欣赏的文艺闷片毫无吝意地评出5分。出发点当然不是艺术成就与公平，而是为了让我不断回味生命中那些可能发生过的美好时刻。