天人交战

       史蒂芬·金是一位名副其实的畅销作家，他的书几乎本本大卖，去年年底的新作《11／22／63》又入选了纽约时报年度十大小说之列。
       作家写作家的书，一般都很有趣，因为从这类小说的字里行间能读到仅属于作家的苦闷与乐趣，困境与解脱。《MISERY》就是这么一本畅销作家写畅销作家的书。
       保罗是一名百万销量级的畅销作家，他所创作的《MISERY》系列使其名利双受。但这部成名之作却是他因生计所迫而写，并非他所追求的那类文学作品。在正处于事业巅峰之时，保罗选择了放弃《MISERY》系列，开始创作自己的自传体小说，却在交稿的途中遭遇车祸，被安妮所“救”。Misery是保罗那套知名小说系列女主人公的名字，而Misery的另一个意思则是痛苦。
       一本畅销的作品能让一位落魄作家供养其女儿读完大学，住豪宅开名车，抑或在歌剧院里坐上头排，但对于一位有追求的作家来说，却也是一种痛苦的根源。这就如同逼良为娼，个中滋味相信只有作家自己才能体会。但若要完成创作转型却并非易事，需要面对相当大的压力，也许从此又将变回默默无闻，也许会失去所拥有的财富，甚至连声望都会一落千丈，而这种转变所带来的阵痛并不是所有人都能承受得起的。所以在《MISERY》中安妮与保罗的对抗，或许可以看作是作家内心的天人交战。
       安妮希望被写死的Misery重新复活，希望她变为皇室的遗珠，希望两位绅士为她决斗，这些都被保罗写进了《MISERY归来记》。复活，皇室血统，浪漫的爱情，这些桥段都是畅销小说的基本元素，相信若是《MISERY归来记》真能付梓出版，也必将大卖。安妮所期待的《MISERY归来记》与保罗所写的《无题》恰是一个艰难的十字路口，而保罗最终烧毁了《MISERY归来记》，也是其战胜自我的一种隐喻。
       保罗凭借那部自传体小说成功转型，并且得到了专业书评家的肯定。而现实中却有多多少少所谓畅销作家为了名利，自废双腿，裹足不前，却仍落得惨淡收场？这点或许正是史蒂芬·金想让后来者引以为戒的吧。