在这屋子里，人算个什么东西？

在这个屋子里，人算个什么东西？除老爷外，但凡一个人，从进入陈家大院起，在这井井院落中，不过是个“囚”字。管你是大太太的朽木心死，是二太太的东山再起，是三太太的香消玉殒，还是四太太的落魄疯癫……终究是囚着的人儿。那“囚”字，在最后犹为明显深刻：不管颂莲如何游荡、徘徊，始终走不出那条条框框，那古老的院落，那是祖传的规矩。