暖色与十字架

    就像之前的影评所说，The Mentalist和其他美剧中的刑侦剧不同之处在于，每一集的结尾都是暖色。
  刑侦剧也看了不少，万能智慧型男主也看了不少，如果说以前的万能男主总是冷静睿智天文地理无所不知总能在危难时刻实现逆转，如果说他们通常也会卖些小忧郁小感伤，有不为人知的情感隐痛，或者情人或者子女，或者曾经误伤误杀，但总的来说，都是一些可以努力去克服，并不是经常浮上心头，或者说有些闲的蛋疼的小忧伤。
  但此剧的男主显然有些小不同。
  曾经的卖弄和傲慢让他遭遇了灭门的惩罚，于是夜夜睡在凶手用妻子和女儿们的血画的笑脸墙下。凶手一日不除，他一日如此自虐般惩罚自己。但奇怪的是，如果你不知道他的过往，如果你和他仅仅是泛泛之交，你会觉得他是一个多么风趣幽默把微笑当标签的男人啊。
  他把被误解的父亲的遗物交给女儿让她明白父亲其实一直在身边；他抱着几个月大的婴儿从社会福利院里出来，交给那一家兄杀妹只剩下四目相对死气沉沉的老人们，让他们重新拥有希望；他请求反目成仇的母女假装相爱拥抱直到她们真的泣不成声，自己却悄然离开，站在大雨里畅快地微笑。
  他给每一桩明明是人伦惨案的事件都力图画上个重新开始的句号。他给活着的人，善良的人，留下希望。
  他哭过吗？脆弱过吗？
  只是有时有些晃神而已。
  他对女拍档说，如果有一天找到了红约翰大人，我要让他生不如死，请不要阻挠我折磨他，除非我死了。说这些话的时候他依然是淡定的甚至有些微微笑的。
  他对他的杀意和疯狂是这么笃定，甚至都不用去掩饰什么。
  女拍档曾经问他，你说过，复仇是傻子和疯子才去做的事情，那么你改变看法了吗？
  他笑。他早就把自己划为非人类了，其实。在他看见那个血笑脸的那个晚上，他的躯壳就已经丧失了活着的资格而只剩下一种最后的坚持在这人间的漫漫长夜中游荡着。
  我始终对他的女拍档乃至一切可能的CP无感。因为我觉得他早已不属于任何一个人，任何一件事。
  Jane，是一个隔着玻璃活着的男人。玻璃的这一边是世界，另一边，是他，和红约翰。你以为和他共处同一时空，其实他早已离开了你。我想，在他找到红约翰大人的那一天，也能预见，他会微笑着真正告别。
  套一句俗语做结束：掌控这世界的人，上帝总教他背负着最大的十字架。