[转]朦胧而可感知，清晰又能隐约——《德里克》观后随感

有位朋友向来不喜欢电视连续剧,不料却迷上了《探长德里克》。据称每集必看，不怕它连续，就怕它结束，交谈中我也不乏同感。这部“警匪片”吸引人的原因很多，比如重在表现案件过程、罪犯心理、侦破行动等等，与我们眼熟的那些故弄玄虚、故作狰狞、热中讨论和指示大不一样。收视过程中观众兴致盎然地似乎参与了其中活动，而非神情木然地旁观或听讲。当然，就《探长德里克》的成功专门写篇影评大有文章可做，但笔者只想借此着重谈一个问题。
　　直接法和间接法历来是两种各有优长又各有缺憾的表现方式，贵在结合，不宜偏废。如果过分强调文艺作品的“虚”而轻视“实”，以为一写事件过程就死而专写意识流程就活，未免有失偏颇。无论什么过程，都属一种客观存在，不作为题材无所谓优劣。优劣产生在表现之时，取决于表现能力之强弱。读者和观众厌恶的是过程的琐碎和平淡，并非一概排斥过程本身。作者如果轻视叙事作品的过程必然导致晦涩不明；反之，如果过程不经选择提炼当然难免平直之弊。拥有读者的作品都注重过程的把握，因为过程包含故事情节，便于表明意念，展现实况。作者和编导不能老抱怨别人审美情趣低却不反思自己盲目追求“情节淡化”的偏向。按一般常例，《探长德里克》属侦破题材，不是更该讲究思维形式么？但它没有冗长枯燥的分析，仅用片言只语点到为止，始终致力于表现过程、心态和行动：精彩纷呈的过程、正常人非常时的心态、不拘一格的行动。特别是与对手面对面地周旋，从谎言、矛盾等缺口突破。这比单凭老一套的指纹鉴定或假扮匪徒里应外合高明得多，也现实得多。刻意制造的恐怖和粗俗的神秘感既无清晰可言也与朦胧无缘。我们收视《探长德里克》可以感觉它的作者或编导处处考虑、设想观众的审美心理，又不断潜移默化观众的意识趋向。这样的作品因而同时具有观赏和认识的双重价值；而同属德国的警匪片《老干探》由于轻视了过程的实体便相形见绌。
　　注重过程，要求一定的清晰度，并非排斥朦胧美。朦胧便于引起悬念，激发想象，但须与清晰结合。朦胧是需要惊叹号的，而清晰则需省略号。实际上，在一切形式的文艺创作中，朦胧与清晰结合表现已属规律。我们不难设想，一首乐曲如果自始至终全是和弦连接而无主旋律的流动将是怎样的感觉。早期我国听众不习惯和声，满足于单旋律音乐，应该承认那是一个初级审美阶段，而今人们即使对山歌也难以忍受无和声伴奏的演唱，这显然是欣赏力的一步提高。但即使在音乐素养比较深厚的某些国家，听众也与日俱增地陶醉于由巨制宏篇交响乐改编的钢琴小品。这一现象表明了人类共同的审美心理和需求。钢琴小品主旋律与不太复杂的和声形成了优化组合，更觉清晰流畅。当代享誉世界的“钢琴王子”理查德.克莱斯曼以一组浪漫钢琴曲风靡全球的奥秘即在于此，连孩子们都能对其改编的作品心领神会为之倾倒。“圆舞曲之父”斯特劳斯的不朽之作，正是以旋律见长，使他拥有不少于交响乐的崇拜者。其他如绘画中阴影与亮色的调配，神话里意象和形象的化合都有个中道理。即以“朦胧诗派”最具代表性的作品《回答》而论，也未朦胧而至晦涩的程度。你瞧，诗的头两句也是最著名的两句：“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。”可谓清晰明朗。再看接下去两句：“看吧，在那镀金的天空中，飘满了死者弯曲的倒影。”堪称含蓄朦胧。
　　再回头来说《探长德里克》，它着重过程的表现，旨在达到一定的清晰度，却又相当洗练简洁。每当真正的罪犯暴露时便嘎然而止，不留任何蛇足。有时甚至令人觉得收束过急，一瞬间尚有些许疑团未解，而这正是它留给观众思索的余地，此即如前所述清晰又能隐约。它表现心态，旨在揭示罪犯的潜意识，却很少使用提示性的画外音或显示性的幻觉图，更多的是闪烁的言辞或微妙的神态，妙在观众能有所觉察，这便是朦胧而可感知。
　　愿我们的文艺作品更上层楼，柳暗花明，相映成趣。含蓄明朗，相得益彰。