孰人孰狼？

有一天在电视上看到一个类似于“动物世界”的纪录片。DV隐藏拍摄的画面很粗糙。在隐隐绰绰的遮掩下，呈现的是一场最原始的杀戮。
几只豹子围住了一只猎物，其中一只一迅雷不及掩耳之势扑到了已成瓮中之鳖的猎物，随后几只迅速前来，开始撕扯，啃噬……一只豹子似乎察觉到了隐藏的眼睛，它望向摄像机的方向，眼神冷漠并且冷酷。它的嘴角滴着新鲜的血液，完全不屑于人类的偷窥……
当伏看着扶起小孩的圭的时候，突然灵魂出窍。群狼撕咬女孩的镜头，与我留在脑海中的群豹撕食猎物的镜头重合。那一刻，动画的影像，是真实的表达。
人在偷偷的看着兽血腥的杀戮，未必兽不是在悄悄的冷眼旁观人类的杀戮。
哪一个更残忍？
你不知道答案，我也不知道。但是，鬼才的押井守却用这些活动着的图片诠释着他内心对人性和兽性的拷问。
据说押井守是唯一不是漫画家的动画编剧，但是我们必须承认，宏大的主题和内心无止境的思索，完全不受是否是执笔人的考量。
起初爱看日本动画，只是单纯的被真善美喜闻乐见的表达方法吸引。看久了才知道，其实这样的暗色色调和晦涩主题的动画电影不为少数。正是因为这样的多样化，才能吸引我们一直追索下去。
起初，伏看着眼前瘦小的女孩阿川没有扣动扳机。我想这未必是安排好了的。尽管后来边见代替观者质问伏：为什么你对那个女孩都有怜悯之心而对我这个你唯一的朋友却如此残忍？回答他的是雨点一般的枪击，在伏的面具后面，我们看不到是怎样的一张脸。
他是狼，但是不代表他不会慈悲。
许久之前，在课堂上我们讨论《南京！南京！》我一个南京的同学几乎是哽咽的讲着一个古老的故事。当年，南京大屠杀的时候，她的爷爷才是个孩子。当时，日本人要扫荡出全部的男性集中到外面屠杀。正是角川式的一个日本士兵悄悄的在全家人恳求的眼神中保全了这个男孩。我的同学动情的讲到：如果没有他，就没有今天的她。
战争的是残酷的。正义或者是非正义需要历史给出公正的评判。但是，战争背景下个人的命运，你该如何评判？
就我们这代人的理解来说，那段历史中，人是兽，只有兽才会对生命无动于衷；可是，对于那个当年的男孩和如今垂垂老矣的老人和他的后人来说，即便是兽，曾经也闪耀过人性的光辉。
我相信我的同学讲述的故事的真实性，就像我对伏的片刻犹豫深信不疑一样。
不错，这个男人最后终究还是要回归兽的队伍。就像押井守托人狼部队的首领之口说的“一朝为兽，终生为兽”。
伏杀死了深爱自己的女孩。摆在他面前的是命运的无力感，就像安妮曾经说过的，宿命是一张摊开安静的掌心，他们站立其中，脆弱而无助。棋子是伏和圭共同的宿命，而棋子，是不应该有任何怨言的。
直到此时，我们才知道，观看兽的杀戮，是如此的绝望如此的压抑如此的不知所措。

伏是孤独的。
在被识别了狼的真实身份，就不可以生活在人群中，只有被放逐的一条归路。
回归狼群，从此就不在有微光熹微的自我。
除了遵从领袖和效忠队伍。

孰人孰狼？
武士道的精神在押井守的诠释下延绵不绝。

我们可以厌恶这个民族，可是却不得不承认，他们的确有自己固信的信念，他们是一个独立的民族，拥有自己独树一帜的民族性。
重要的是，这些民族文化的传承人一直在思考一直在思索。