数一数我记忆里的英国电影
数一数我记忆里的英国电影
(文：火神纪)
我不想谋生，我想生活。——奥斯卡•王尔德(Oscar Wilde)
我记忆里的第一部英国电影，是《猜火车》(Trainspotting)；那时候是朋友推荐，看完之后感觉颇有震撼，一直想写，一直害怕写不好，不能写出电影所要表达的种种，所以一路搁置。而我真正去关心英国电影，很遗憾——不是从英国电影开始，而是从一部美国电影，以及一个美国人开始。
安东尼•霍普金斯(Anthony Hopkins)，以及帮助他夺得奥斯卡影帝的那部《沉默的羔羊》(The Silence of the Lambs)，我彻底迷恋上了那个儒雅而王道的DR. Lecter。因为挚爱，所以我搜索了安东尼这个名字；虽说搜索之后让我对他的迷恋停留在了DR. Lecter这个电影的人物上而非安东尼其人——一个舍弃了祖国给他的荣誉而入了他国国籍的演员，不管他所饰演的角色多么地深入人心，也不管他是否有怎样不为人知的理由——在我心里，他也许永远也无法跟“伟大演员”四个字联系在一起了；但从安东尼开始，我知道了英国电影人，以及一些英国电影。
或许，我依旧会喜欢安东尼所塑造的那个银幕形象，比如他在《惊情四百年》(Bram Stoker's Dracula)里的悲情，或者在《燃情岁月》(Legends of the Fall)里的暴躁，又或者在《破绽》(Fracture)里的棋差一着……可是对于演员本身的一份敬意的丧失，让我沉醉在他技巧娴熟的表演里时，不禁总还感叹他在“德艺双馨”上的失落……
不说太多的题外话了，就说英国电影。这次之所以会突然想写英国电影，是因为世博会英国展馆的约稿，他们约的题目是《英国电影的大不同》(Why British films are so different)，约稿方想让我写一篇文章，分析一下英国电影与美国电影及法国电影的区别；奈何，我似乎并不是一个好的命题作文者，所以我写成了现在这个题目。
如果非得说到英国电影与美法电影的区别，那么也许可以一语而蔽之——英国电影没有美国电影那么浓烈的商业味道，同时也没有法国电影那么浓烈的文艺味道。而就从这样一个观点展开了去写，我想至少可以洋洋洒洒地写上一本书；只是，我自己感觉，其实我驾驭不住这么大的一个命题。写这样的一篇文章，至少得对这三个国家的电影业现状、电影发展史以及未来的发展超势都相当地了解，还必须对这三国曾有过的主要电影流派、主流导演和大腕明星都比较熟悉……我自问，就我所掌握的那点知识，还不足以让我能够很好地完成这样一篇文章。
与其胡拼乱凑地攒够字数以换取稿酬，倒不如真心实意地写一些我自己所能够驾驭的，并且有把握能够写好的文字。虽说，多少有点避重就轻的嫌疑。
就从《猜火车》开始。看《猜火车》到现在已经颇有些时日了，电影具体讲了些什么，我已经没多少印象了，可是我记得看电影时的那种感觉——如此深切地刻在我的回忆里：记忆里的《猜火车》，满是一片颓白的凌乱与伤感。一部好的电影也许就应该是这样，就任其时光飞逝将我们记忆里有关于剧情的一切都彻底洗去，我们还会依旧记得，我们在看一部电影时所感受到强烈的精神冲击和视觉洗礼。
在我看来，《猜火车》是英伦黑色电影的代表作；而《发条橘子》(A Clockwork Orange)，显然更绝望也更暴谑，相比之下我也许更喜欢的依旧还是《猜火车》。我总觉得，一部好的电影许诺给我们的不应该如《发条橘子》那样一味的暴力直至最后的绝望，而多少应该给我们留下一点希望。我记得看完了《猜火车》，我多少还带有一点悲悯的哀怨；而《发条橘子》看完，我却暴躁得无以复加，有种想砸东西的渴望。为什么，其实不为什么；仅仅只是那些镜头带给我的从头到尾的抑郁与狂躁，让我有种想发泄的冲动与骚动。
盖•里奇(Guy Ritchie)的经典作品《两杆大烟枪》(Lock, Stock and Two Smoking Barrels)，同样是这类电影里的佼佼者，调侃式的一通乱打，加上快慢镜头的不停切换，让这部电影成了英国黑色电影里最享誉国际的一部经典。相似类型的电影还有《法外之法》(Outlaw)、《迷夜惨遇》(Straightheads)、《地下决战》(Underground)、《足球流氓》(Hooligans)等许多电影，除了《足球流氓》相对质量比较高之外，其它的同类型电影跟《猜火车》和《发条橘子》几乎没有可比性，都是质量比较低下，黑色不成功商业又失败的暴力电影。
在我看来，这类电影更像是英国人最深邃的思索。无关电影票房，更不关心观众口碑，只是为电影而电影，恰恰最能造就出一些真正意义上的经典作品。
文艺电影方面，我最喜欢的是2004年短片版的《超市夜未眠》(Cashback)，比2006年长片版的《超市夜未眠》要更喜欢得多。轻缓而优雅的长镜头，加上唯美的镜头构图，以及静态的美感展现，都让我印象深刻；反观两年之后的同名电影，似乎显得有些拖泥带水，而且长片版的精华都浓缩在短片版里了，短处版带给我的震撼在长片版里几乎是荡然无存了。
英国导演安东尼•明格拉(Anthony Minghella)执导的美国反战题材电影《英国病人》(The English Patient)，从多个角度表达了强烈的反战意愿，美仑美奂的写景、蒙太奇的切换、悲悯的抒情以及盖布瑞•雅德(Gabriel Yared)那充满复古气息的配乐，同样让人印象颇深。
另一部值得一说的是新西兰与英国合作、由布拉德•迈克吉恩(Brad McGann)的电影《在我父亲的洞穴里》(In My Father's Den)。这部看似阴郁实则阳光的电影，把璀璨的光亮藏在了阴秽的现实背后，颇有一种意想不到的反衬效果。现代父辈、两代子辈，在同一个阴暗的洞穴里寻找到了天堂的光芒，完成了一个从子到父的成长蜕变；英国式的暗敛在两代人之间的沟通问题上的反思，其实挺值得我们去借鉴与思考。
还有爱尔兰与英国合作、由爱尔兰导演吉姆•谢里丹(Jim Sheridan)执导的《新美国梦》(In America)，由生活的艰辛而引发的励志思考，这部电影让人感动得热泪盈眶。罗勒•莎菲(Lone Scherfig)2009年的作品《成长教育》(An Education)同样是英国文艺电影里最好的电影之一，虽说没有大制作，也没有很多我们耳闻能详的大碗明星，但电影传达给我们的那种对于成长过程里所要经历的种种以及成就自我的励志思考，是非常到位以及立场鲜明的。我想，不是英国电影比不上法国电影文艺，而是它用一种更暗调的思索在文艺着。
商业电影方面，我们一起来数一数近年来的一些英国参与制作的大片，科幻电影《太阳浩劫》(Sunshine)、《终结者2018》(Terminator Salvation)、《生化危机》(Resident Evil)，历史大片《角斗士》(Gladiator)、《亚历山大大帝》(Alexander)、《天国王朝》(Kingdom of Heaven)，魔幻大片《哈利波特》(Harry Potter)、《黑夜传说》(Underworld)、以及探险电影《古墓丽影》(Lara Croft: Tomb Raider)等等……
虽然这些电影很多在打着英国标签的同时也打着其他国家的标签，然而跨国合作，在近年来的电影界似乎成了一个商业运作的惯例，只要是跨国合作了，意味着这部电影在这些合作国家之间的院线档期以及时间上有了通行证，进而才能保证一部商业电影最终在票房上的辉煌成绩单。商业电影，其实是最不电影的电影，同时也是最电影的电影；上面说到的这些电影，只要是稍稍关心过电影的人，谁没有看过其中几部，英国的商业电影也许还跟美国的商业运作模式还有些许的距离，但是我们同样可以看到英国电影在这方面卓而不凡的成就。
最后还值得一说的是由BBC(British Broadcast Company)拍摄的大量高质量的科教纪录片，只要是对科教节目稍有兴趣的人，估计也都曾受过BBC科教纪录片的洗礼，在我看来，现在也许还没有哪个公司的纪录片能够超过BBC。虽然它的许多影片都是针对电视观众而拍摄的，可是现在也有许多通过大屏幕以及发行DVD的方式往电影的方向去靠拢。
比如《蒙哥》(The Meerkats)、《行星地球》(Planet Earth)、《神奇的古人类旅程》(The Incredible Human Journey)……这些以电影形式拍摄而成的电视节目，在我们看电影紧张刺激之余用以闲暇时光的轻松充电也还是相当不错的。
总而言之，在我印象中的英国电影，除了我上面说到的那几个类型的电影之外，BBC纪录片似乎也是一个不可或缺的组成部分，也许，严格来说，它也许算不上是真正意义上的电影。但是，它把英国人的严谨、细腻和不惜工本地治学态度表现得淋漓尽致。
我想，以我所挚爱的英国天才王尔德的一句名言结束这篇文章——我不想谋生，我想生活。因为我不是天才，所以我知道——要生活，就必须去谋生。
所以，这篇文章后面会有一个链接，嗯，软广告以求谋生罢了。
2010-3-10；庚寅虎年己卯正月己未廿五，填仓节凌晨；3:08。
(文：火神纪)
我不想谋生，我想生活。——奥斯卡•王尔德(Oscar Wilde)
我记忆里的第一部英国电影，是《猜火车》(Trainspotting)；那时候是朋友推荐，看完之后感觉颇有震撼，一直想写，一直害怕写不好，不能写出电影所要表达的种种，所以一路搁置。而我真正去关心英国电影，很遗憾——不是从英国电影开始，而是从一部美国电影，以及一个美国人开始。
安东尼•霍普金斯(Anthony Hopkins)，以及帮助他夺得奥斯卡影帝的那部《沉默的羔羊》(The Silence of the Lambs)，我彻底迷恋上了那个儒雅而王道的DR. Lecter。因为挚爱，所以我搜索了安东尼这个名字；虽说搜索之后让我对他的迷恋停留在了DR. Lecter这个电影的人物上而非安东尼其人——一个舍弃了祖国给他的荣誉而入了他国国籍的演员，不管他所饰演的角色多么地深入人心，也不管他是否有怎样不为人知的理由——在我心里，他也许永远也无法跟“伟大演员”四个字联系在一起了；但从安东尼开始，我知道了英国电影人，以及一些英国电影。
或许，我依旧会喜欢安东尼所塑造的那个银幕形象，比如他在《惊情四百年》(Bram Stoker's Dracula)里的悲情，或者在《燃情岁月》(Legends of the Fall)里的暴躁，又或者在《破绽》(Fracture)里的棋差一着……可是对于演员本身的一份敬意的丧失，让我沉醉在他技巧娴熟的表演里时，不禁总还感叹他在“德艺双馨”上的失落……
不说太多的题外话了，就说英国电影。这次之所以会突然想写英国电影，是因为世博会英国展馆的约稿，他们约的题目是《英国电影的大不同》(Why British films are so different)，约稿方想让我写一篇文章，分析一下英国电影与美国电影及法国电影的区别；奈何，我似乎并不是一个好的命题作文者，所以我写成了现在这个题目。
如果非得说到英国电影与美法电影的区别，那么也许可以一语而蔽之——英国电影没有美国电影那么浓烈的商业味道，同时也没有法国电影那么浓烈的文艺味道。而就从这样一个观点展开了去写，我想至少可以洋洋洒洒地写上一本书；只是，我自己感觉，其实我驾驭不住这么大的一个命题。写这样的一篇文章，至少得对这三个国家的电影业现状、电影发展史以及未来的发展超势都相当地了解，还必须对这三国曾有过的主要电影流派、主流导演和大腕明星都比较熟悉……我自问，就我所掌握的那点知识，还不足以让我能够很好地完成这样一篇文章。
与其胡拼乱凑地攒够字数以换取稿酬，倒不如真心实意地写一些我自己所能够驾驭的，并且有把握能够写好的文字。虽说，多少有点避重就轻的嫌疑。
就从《猜火车》开始。看《猜火车》到现在已经颇有些时日了，电影具体讲了些什么，我已经没多少印象了，可是我记得看电影时的那种感觉——如此深切地刻在我的回忆里：记忆里的《猜火车》，满是一片颓白的凌乱与伤感。一部好的电影也许就应该是这样，就任其时光飞逝将我们记忆里有关于剧情的一切都彻底洗去，我们还会依旧记得，我们在看一部电影时所感受到强烈的精神冲击和视觉洗礼。
在我看来，《猜火车》是英伦黑色电影的代表作；而《发条橘子》(A Clockwork Orange)，显然更绝望也更暴谑，相比之下我也许更喜欢的依旧还是《猜火车》。我总觉得，一部好的电影许诺给我们的不应该如《发条橘子》那样一味的暴力直至最后的绝望，而多少应该给我们留下一点希望。我记得看完了《猜火车》，我多少还带有一点悲悯的哀怨；而《发条橘子》看完，我却暴躁得无以复加，有种想砸东西的渴望。为什么，其实不为什么；仅仅只是那些镜头带给我的从头到尾的抑郁与狂躁，让我有种想发泄的冲动与骚动。
盖•里奇(Guy Ritchie)的经典作品《两杆大烟枪》(Lock, Stock and Two Smoking Barrels)，同样是这类电影里的佼佼者，调侃式的一通乱打，加上快慢镜头的不停切换，让这部电影成了英国黑色电影里最享誉国际的一部经典。相似类型的电影还有《法外之法》(Outlaw)、《迷夜惨遇》(Straightheads)、《地下决战》(Underground)、《足球流氓》(Hooligans)等许多电影，除了《足球流氓》相对质量比较高之外，其它的同类型电影跟《猜火车》和《发条橘子》几乎没有可比性，都是质量比较低下，黑色不成功商业又失败的暴力电影。
在我看来，这类电影更像是英国人最深邃的思索。无关电影票房，更不关心观众口碑，只是为电影而电影，恰恰最能造就出一些真正意义上的经典作品。
文艺电影方面，我最喜欢的是2004年短片版的《超市夜未眠》(Cashback)，比2006年长片版的《超市夜未眠》要更喜欢得多。轻缓而优雅的长镜头，加上唯美的镜头构图，以及静态的美感展现，都让我印象深刻；反观两年之后的同名电影，似乎显得有些拖泥带水，而且长片版的精华都浓缩在短片版里了，短处版带给我的震撼在长片版里几乎是荡然无存了。
英国导演安东尼•明格拉(Anthony Minghella)执导的美国反战题材电影《英国病人》(The English Patient)，从多个角度表达了强烈的反战意愿，美仑美奂的写景、蒙太奇的切换、悲悯的抒情以及盖布瑞•雅德(Gabriel Yared)那充满复古气息的配乐，同样让人印象颇深。
另一部值得一说的是新西兰与英国合作、由布拉德•迈克吉恩(Brad McGann)的电影《在我父亲的洞穴里》(In My Father's Den)。这部看似阴郁实则阳光的电影，把璀璨的光亮藏在了阴秽的现实背后，颇有一种意想不到的反衬效果。现代父辈、两代子辈，在同一个阴暗的洞穴里寻找到了天堂的光芒，完成了一个从子到父的成长蜕变；英国式的暗敛在两代人之间的沟通问题上的反思，其实挺值得我们去借鉴与思考。
还有爱尔兰与英国合作、由爱尔兰导演吉姆•谢里丹(Jim Sheridan)执导的《新美国梦》(In America)，由生活的艰辛而引发的励志思考，这部电影让人感动得热泪盈眶。罗勒•莎菲(Lone Scherfig)2009年的作品《成长教育》(An Education)同样是英国文艺电影里最好的电影之一，虽说没有大制作，也没有很多我们耳闻能详的大碗明星，但电影传达给我们的那种对于成长过程里所要经历的种种以及成就自我的励志思考，是非常到位以及立场鲜明的。我想，不是英国电影比不上法国电影文艺，而是它用一种更暗调的思索在文艺着。
商业电影方面，我们一起来数一数近年来的一些英国参与制作的大片，科幻电影《太阳浩劫》(Sunshine)、《终结者2018》(Terminator Salvation)、《生化危机》(Resident Evil)，历史大片《角斗士》(Gladiator)、《亚历山大大帝》(Alexander)、《天国王朝》(Kingdom of Heaven)，魔幻大片《哈利波特》(Harry Potter)、《黑夜传说》(Underworld)、以及探险电影《古墓丽影》(Lara Croft: Tomb Raider)等等……
虽然这些电影很多在打着英国标签的同时也打着其他国家的标签，然而跨国合作，在近年来的电影界似乎成了一个商业运作的惯例，只要是跨国合作了，意味着这部电影在这些合作国家之间的院线档期以及时间上有了通行证，进而才能保证一部商业电影最终在票房上的辉煌成绩单。商业电影，其实是最不电影的电影，同时也是最电影的电影；上面说到的这些电影，只要是稍稍关心过电影的人，谁没有看过其中几部，英国的商业电影也许还跟美国的商业运作模式还有些许的距离，但是我们同样可以看到英国电影在这方面卓而不凡的成就。
最后还值得一说的是由BBC(British Broadcast Company)拍摄的大量高质量的科教纪录片，只要是对科教节目稍有兴趣的人，估计也都曾受过BBC科教纪录片的洗礼，在我看来，现在也许还没有哪个公司的纪录片能够超过BBC。虽然它的许多影片都是针对电视观众而拍摄的，可是现在也有许多通过大屏幕以及发行DVD的方式往电影的方向去靠拢。
比如《蒙哥》(The Meerkats)、《行星地球》(Planet Earth)、《神奇的古人类旅程》(The Incredible Human Journey)……这些以电影形式拍摄而成的电视节目，在我们看电影紧张刺激之余用以闲暇时光的轻松充电也还是相当不错的。
总而言之，在我印象中的英国电影，除了我上面说到的那几个类型的电影之外，BBC纪录片似乎也是一个不可或缺的组成部分，也许，严格来说，它也许算不上是真正意义上的电影。但是，它把英国人的严谨、细腻和不惜工本地治学态度表现得淋漓尽致。
我想，以我所挚爱的英国天才王尔德的一句名言结束这篇文章——我不想谋生，我想生活。因为我不是天才，所以我知道——要生活，就必须去谋生。
所以，这篇文章后面会有一个链接，嗯，软广告以求谋生罢了。
2010-3-10；庚寅虎年己卯正月己未廿五，填仓节凌晨；3:08。
这篇影评有剧透
