世界电影大师竟然成为洛杉矶地区法官的牺牲品

我只有一次近距离观摩奥斯卡颁奖典礼的机会，那是2003年。2003年的最佳影片《芝加哥》可以进入奥斯卡史册，名列“最差最佳影片”之中。好在那年的最佳导演没有让我失望。当哈里森∙福特宣布波兰斯基获奖的时候，全场起立，欢声雷动。电影大师能靠最新作品《钢琴师》获得最佳导演奖项，大师自己固然高兴，其实美国电影艺术与科学学院也有理由感到骄傲。《芝加哥》获奖多多少少让奥斯卡蒙上了灰尘，波兰斯基可以重新擦亮那座雕像。

 

波兰斯基没有到柯达剧院领奖。他不仅不能到奥斯卡颁奖现场，他甚至不敢踏上美国国土。一旦进入美国，他将立即遭到逮捕。我知道波兰斯基1970年代曾经卷入一起性侵犯未成年人的案子，并在法院判决前逃离洛杉矶，回到出生地法国。我隐约记得一个笑话，说是自波兰斯基东窗事发以后，好莱坞立即形成一个新时尚：那些导演、演员们和女孩约会的时候，首先要求对方出示驾照，以防不测。法律意义上的成年人才有可能取得驾照。

 

波兰斯基的好几部电影都已经成为经典，象Rosemary’s Baby和Chinatown。我看过他的所有主要作品，但一直没时间研究他的个人生活。2008年，女导演Marina Zenovich拍摄了一部纪录片Roman Polanski: Wanted and Desired（《罗曼∙波兰斯基：被通缉的与被渴望的》），这部电影可以充分满足波兰斯基迷们深入学习电影史的需要。

 

其实波兰斯基并不需要查看任何证件，他知道那个叫Samantha的小女孩的实际年龄。她刚13岁。当时法语版Vogue杂志邀请波兰斯基拍一组艺术照片，在取得Samantha妈妈同意的情况下，他将小女孩带到演员Jack Nicholson家里开始拍摄。在按摩浴缸里拍过几张以后，波兰斯基说光线太暗，没法继续工作。

 

我很关注拍摄的细节。案发后，洛杉矶警察从波兰斯基那里收缴到摄影器材，主要包括尼康的机身和镜头，其中一只50毫米的定焦镜头光圈为1.4。这样的镜头足以应付昏暗的光线条件，如果这样的镜头也已经不够用，可以想象，现场的照度大概是一种什么状况。

 

接下来，他邀请小女孩一起分享催眠药和香槟酒。向未成年人提供此类物品在美国已经属于犯罪，此后两人之间发生的事情，更是大大超出我这个老少咸宜的博客所能描述的极限。

 

波兰斯基以包括“性侵犯未成年人”在内的六项罪名遭到洛杉矶司法部门起诉，成为当时轰动世界的八卦新闻。出于保护小女孩的名声考虑，受害人 Samantha的监护人拒绝让她公开出庭作证，这给法庭的审理和定罪带来很大困难。波兰斯基这边一度考虑朝无罪释放的方向努力，但由于铁证如山，辩护律师只能和检察官一起商量出认罪方案。波兰斯基需要承认一项相对比较轻的罪名：unlawful sexual intercourse with a minor，到加州州立监狱经过90天心理评估以后，案子基本上就可以了结。

 

害得波兰斯基逃离美国的是法官Rittenband。按照纪录片挖掘出的历史真相，法官对自己形象的关心远远超出对公正执法的追求。当时美国和欧洲媒体高度关注波兰斯基案，Rittenband法官专门准备了一个剪报本，精心收集有关自己的报道。他本来已经认可检方和辩方共同商定的认罪方案，但得知舆论可能会认为波兰斯基面对的惩罚过轻以后，他改变了主意。波兰斯基本来已成惊弓之鸟，在法官从重判决以前，他干脆逃离了洛杉矶，再也没有回来。

 

导演Marina Zenovich具有历史研究般的严谨态度，她在这部纪录片中采访过大量涉案人和重要知情人，包括律师、检察官和受害者Samantha，但没有直接采访到两个最重要的角色：波兰斯基和法官Rittenband。Rittenband已经在1993年去世，享年88岁。波兰斯基今年75岁，他一直住在法国。

 

Marina Zenovich收集到波兰斯基在不同场合下对这起案件发表的看法。接受《60分钟》Mike Wallace采访的时候，波兰斯基说法官与自己的关系犹如猫和老鼠。Zenovich找到了波兰斯基年轻时候拍的一部短片，她反复用其中一组镜头来串场。这组镜头中，一个丑陋的老头随心所欲操纵着自己的仆人，波兰斯基扮演仆人的角色。Zenovich和纪录片中的很多受访者都认为，这组镜头同样能揭示波兰斯基和Rittenband间的关系。

 

谁能料到，世界级名导竟然落魄成司法不公的受害者？波兰斯基受困终生，30多年来他只选择居住和工作在与美国没有引渡协议的国家，连英国也不敢去。他执导《苔丝》的时候，外景在法国拍摄，而不是故事发生地英国。假如波兰斯基拥有更从容的创作空间，没准他已经拍出更多经典电影。

 

也有很多人并不同情波兰斯基，认为他咎由自取。绯闻屡屡发生以外，波兰斯基对年轻女孩的胃口实在恶名昭彰---德国演员娜塔莎∙金斯基跟他同居的时候才15岁，遭到欧美卫道士的痛斥并不奇怪，有人骂他是“邪恶、扭曲的矮子”。

 

波兰斯基个头不高，他是波兰裔犹太人，父母死在纳粹统治下，他自己侥幸活过了大屠杀。波兰斯基20来岁就已经显示出惊人的艺术才华并迅速成名，从波兰迁居西欧和美国以后，很快就取得当代顶尖导演的地位。艺术家的魅力不可阻挡，他的前妻Sharon Tate和现在的法国妻子Emmanuelle Seigner都算绝代美女。Tate在洛杉矶惨遭邪教组织谋杀，那是1969年。波兰斯基和Seigner已经结婚20年，他们有两个孩子。