孤独者的情欲：桃花与黑马，嫣燕与枯树

电影《东邪西毒》以非线性的现代叙事结构，以人物的情绪为时间顺序，探讨了绵延于人与人之间漫漫爱与恨、情与欲，处处充满了哲思。在这篇小文中，我着重分析两位女角色桃花和慕容燕（嫣）意味深长的个人情欲镜头。

先说桃花。抛开桃花这个角色，“桃花”在电影中象征多种意象，贯穿于始终，意蕴丰富。第一个便是象征春天。《礼记·月令》云: “仲春之月，始雨水，桃始华”，桃花的盛开代表着春天的到来。黄药师与慕容燕在桃花林首次相遇，即是在春天。“他的名字叫慕容燕，自称是慕容公子的后人。他和黄药师在姑苏城外的桃花林一见如故。那天黄历上写着：初四，立春，东风解冻。”

第二象征了美人。桃花的美人意象，最早出现在《诗经·周南·桃夭》篇：“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家……”电影中多处出现美人意象的桃花，最直接的就是桃花这个角色，盲剑客的妻子。“我在离开的时候才知道，这地方本来就没有桃花，桃花只不过是一个女人的名字。”

第三象征了思乡。欧阳锋和盲剑客都用桃花来表达了思乡之情。欧阳峰：“往后的几个晚上，我做的是同一个梦，我梦见我家乡的桃花开了。我忽然间想起，原来我已经有很多年没回去白驼山了。”盲剑客：“每年的春天，乡下的桃花都会开得很灿烂，我想在我失明之前，再去看一次，可惜盘缠已经用完了……”

第四象征了悲情。桃花花期极短，为美人盛开，亦为悲情掉落。文学作品中常用桃花凋零来表现年华易逝、美人迟暮、红颜离去等悲伤之情。如陆游《钗头凤》中写下自己与唐琬的爱情悲剧：“……桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫！”盲剑客：“希望他们快点到，要是太迟回去的话，桃花都谢了。”时间流逝，桃花终谢，盲剑客被马贼所杀。

第五象征了隐逸。东陶潜《桃花源记》赋予了桃花隐逸和超脱的气质，“桃花源”已成为精神家园，隐居避世的文化符号。三娘过逝之后，黄药师隐居东海桃花岛，自称桃花岛主，号东邪。种种意象都集中在了桃花这一物象上，它们不是切割的，而是浑融一体，密不可分，谈起一象，必勾连起另一象。

而在整部电影中，角色桃花只出现在了一个地方，在家乡的河水里徘徊，身旁唯有一匹黑马。桃花首次出场是在黄药师喝了半罐“醉生梦死”后，他纵马到盲剑客的家乡，两人相见无言。桃花这个转身是艰难的，挣扎的，痛苦的，然后她终于转过身来，看见黄药师，面容却变得冷漠，被河水光怪陆离的反光照得痛苦怨恨，因为黄药师佯装忘记她了，一副过路人的脸。她又转身，牵马走向河水深处。随即，她的个人情欲镜头开始了：桃花白哲的躯体爬伏在黑马上，发丝凌乱，牙关紧咬，脸部有特写，闭眼又睁眼，似哭似笑；双手摩挲马髻，赤脚沾着河水，腿上下抚拭马肚，最后两手交叉抱住马颈，流下眼泪。

这是一个情欲意味十分鲜明的镜头，桃花与黑马，人与兽，黑与白，是强烈的对立与交融。马作为客体不具有独立意识，它是桃花心中的“意马”，意味人的野性与自然；河水象征了幽暗难以直面的人心与欲望，和流淌不息、永不复返的时间。她与丈夫盲剑客结婚后，又爱上了盲剑客最好的朋友黄药师。盲剑客离开了，意在成全；而黄药师也离开，因为他虽意在“桃花”，而此桃花非彼桃花，他心中的桃花是嫁作他人妇的三娘。他与桃花来往，只是“想知道被人喜欢的感觉是怎么样的”。桃花一人在家乡等待，等待某天某一个人回来。而丈夫盲剑客是迟迟不归，黄药师回来了，却把她忘了。这叫她如何不痛苦？

“风也未动，幡也未动，是人心自己在动。”本来平静的生活，因任意放纵自己内心的意马而彻底破灭。桃花在河水中唯有黑马聊以自慰，这匹马是果也是因，她放出了这匹欲望之马，盲剑客爱她所以离开，黄药师不爱同样离开，最后也只剩这匹黑马和她。她对黑马投射的情欲是单向与虚妄的，身处的时间河流是欲望也是困境，她的欲望困住了她，让她永远走不出河流，走不出这份爱恨，只能孤身牵着黑马于其中徘徊，一切都是竹篮打水一场空。

这个角色也集桃花各意象为一体，可谓她即是桃花本身，她是美人，她的爱与生命力也象征春天的蓬勃。作为被爱的人，她就是盲剑客的故乡；作为去爱的人，她是欲望的具象。而她的结局是悲惨的，因为她做了错的选择，时光蹉跎下，爱她的盲剑客也终战死他乡。而在流淌的时间之河中，桃花是唯一不变的等待，她永远站在原地，永远是爱她之人的寄托。

再说慕容。慕容与桃花同样喜欢黄药师，但桃花对黄药师的喜欢趋于放纵欲望，贪欲大于真情，她和黄药师都犯了错，盲剑客的死是他们此生共同的悔恨。而慕容对黄药师的喜欢更纯粹，是极致的情，非得到不可。而现实中是黄药师处处风流，慕容对他而言不过是万花丛中的一朵，醉言“如果你有个妹妹，我一定娶她为妻”，不过是到了那个暧昧的氛围的脱口而出。何况他本就知道男人装扮的慕容是女人，真真假假，他只当做玩笑一句。

而慕容却动情当真了。慕容是非常自傲的人，她接受不了自己爱的人不爱她这一挫折。她宁可人格分裂，相信男扮女装的自己真有一个妹妹慕容嫣，因为如果慕容燕有一个妹妹，黄药师就会娶她为妻，也就是娶自己为妻。这是外表与内心的分裂，贵族女眷行走江湖不便，只好假扮男装，时间久了，世上人都把自己当男儿看，慕容也生长了男儿的豪气与气概。而她本质上还是一个女人，渴望男人的爱，而自己男儿的外壳，是防御也是做茧，不能以真面目示人，得到的情也是给“慕容燕”而不是“慕容嫣”。遇到黄药师后，他看出她是女人，那句醉言直直戳向作为女人的慕容，而慕容燕这个外壳妨碍了她，站在慕容的角度，假若她以女人面貌示人，黄药师就会娶她，这句话便不是玩笑，而是正经的求娶。同时这还是理性与感性的分裂，理性告诉她，黄药师不爱她，她的纠缠挣扎没有任何意义，最好是杀了他，彻底断了念想；而感性左右她，她真爱黄药师，爱到无可救药，一心只想和他在一起，没有办法相信黄药师不爱她，她就是黄药师最爱的那个女人。

一个细节值得注意，欧阳锋说：“每年总有几个月，人们好像都不愿去死。一年前立春后，我一直没有买卖。整个月只有一个人来找我。”立春后是春天，洋溢着欣欣向荣的生机与希望，在这个美好的季节，没有人愿意去死或要人死，而慕容是唯一的例外。春天也是她与黄药师初遇的时候，而不论是慕容燕还是慕容嫣，如今心中都充斥着足以燃烬自身的恨意，无视人生中周遭其它的一切。慕容燕恨黄药师，因为黄药师抛弃了慕容嫣；慕容嫣恨慕容燕，因为他阻碍了她和黄药师在一起。

黄药师无影无踪，这一切的爱恨都只能倾泄在慕容自己身上。随着两个人格之间愈演愈烈，矛盾愈来愈暴露，在醉酒的那夜，她无法控制地走向了欧阳锋。这里镜头转换的很明显，尽管床榻间的是慕容和欧阳锋，但两人都把彼此当做另一个人，以此慰藉。慕容的手上下游走于欧阳锋的身体，她把欧阳锋当作黄药师，欧阳锋把她当作三娘，可以说虽然是两个人的参与，但迷乱间仿佛有四个人，而实际上，只有孤独的自己和癫狂得不到的幻想情欲。

电影是含蓄的，镜头接着转向了房外披头散发的慕容，痴笑背靠在石墙，又扑伏于一枯树，两只洁白的手臂挂在树干分叉之间，不住地抚挲，像极了桃花对那匹黑马。我认为此处是与桃花黑马的对应，只不过十分隐晦。相比于桃花在流淌的河水里徘徊，慕容则是在干涸的沙漠间游荡。若要比喻，那她就是这棵枯树，哪怕再张牙舞爪地向天空生长，也是徒劳，到头来耗尽自身所有，仍得不到一丝甘露的馈赠。她的内心是荒芜的，因为没有人真正爱她、爱真正的她，最后连她也搞不清自己到底是谁了。燕与嫣，两个极具生命力的词，燕是飞鸟，不受拘束；嫣是夸姣，象征美好。这本是慕容的两面，而烈烈情感与深深执念终使她的自我彻底毁灭。

癫狂一夜过去，慕容消失了，数年后独孤求败出世，痴心于剑，终达太上忘情，号称一代剑魔。独孤求败只对自己的倒影练剑，她雌雄难辨、雌雄一体，把对世间所有情感与执念都倾注于自己身上，因为只有自己不会背叛自己。她仍然痛苦，哪怕剑法再高明，伴她身旁的也只有水中波澜的倒影。

桃花与慕容都是孤独的。桃花如水般流淌，也终随水逝去；慕容如沙般狂烈，而最终也同沙一体。黑马与枯树，是她们投射下的孤独的情欲，没有一个真正的人来爱，只好以物代替。两位女子的结局是凄惨的，这亦是自食其果，可谁又能挣脱命运的绳索？都是第一次活，谁又能预判隐匿在这番选择背后的代价？……我想如三娘所说，若能重来，那该多好。 原文首发于本人的微信公众号：自愚是一种态度。若有朋友觉得写的不错，欢迎关注公众号找我玩，主要是发一些影评、书评、展评。你的每一份支持对我来说都是莫大的鼓舞！

“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。”以一双青春之眼，记录摸索生活与文艺的脉络。