孤独者之歌

看完《爱情万岁》，五味杂陈。尤其是电影中流露出的那种无家可归，情感上没有归宿的状态，如同一个街边的“浪人”。所以电影里的大房子和墓地就显得十分荒诞、讽刺，人的安全感和满足感是来自于和他人的关系还是来自于可供独处的空间？城市化、人际关系、情欲、爱情、自我存在、满足感、工作的价值，这些都是电影里讨论的东西。在整个“浪人”基调里，唯一有一点家的感觉的片段是康和荣一起在“借宿”的房子里吃寿喜烧，以及随后阿康洗碗的段落。所以看似平常的去超市买菜，做饭，一起吃饭，洗碗这些日常琐碎事情（甚至一些在常人看来是令人窒息和想要逃逸的事情），对浪人来说却是最温馨的时刻。也是在这段晚餐之后，观者才明确看到阿康对阿荣的情愫，其实阿康的性取向并不重要，重要的是能从片子里看出阿康对拥有一个伴侣的渴望。这个伴侣可以是男人，也可以是女人，他需要的只是一个可以和他一起吃饭，一起购物，一起睡觉的人。相较阿康，售楼林小姐的情绪是更容易被理解的，她的所有行为也是恰当的。比如早于闹钟醒来，醒来后口干舌燥，洗澡睡着，又被煤气味惊醒，感到恐慌，这些都是独居或独处时所具有的状态。这部电影让我觉得有意思的点在于，不是封闭的独居者吸引人，而是共处一室的孤独者吸引人，因此阿康、阿荣比林小姐更吸引人。林小姐解决寂寞的方式似乎只有性爱，而阿康和阿荣好像比她多了点什么，这个“什么”也不是那么确定，比如阿康会把西瓜当欲望的投射对象，然后又把西瓜当成保龄球；再如换装，穿着女装做俯卧撑，侧空翻，对着镜子自慰。看起来阿康似乎比林小姐更孤独，因为他没有自己的居所，没有性伴侣，从事墓地推销员的工作，甚至还企图自杀，但在他的行为里，又有某种充盈的东西，填充在他购物、做饭、洗碗和以上那些行为里，也在他偷偷摸摸给阿荣的吻里。所以阿康和林小姐相比，还是林小姐更孤独——当街漫无目的的行走与哭泣比找个待租二手房在里面自杀更孤独，因为前者是如此的不确定，而后者起码还有一些果断的东西，心里还有一些笃实的愿望，比如想死。另外有意思的一点就是林小姐作为一个售楼小姐，基本上的潜在客户或来看房的人都是男性，而拥有钥匙（掌握这个空间出入口）的杨小姐每日接待这些可以提供一个作为家的“空间”的男性，在感情经验里却是一个“无家可归”的流浪者，尤其是片尾哭泣的长镜头，虽然表演有点用力过猛，但是看起来的确像一只无家可归的动物。间歇出现并照在脸上的那一点亮光反而更添可怜，一种大痛过后的疲累感。干了又湿的眼睑和止不住发酸难以抑制的想哭冲动我其实感受的到，但我觉得这种感受或者说情绪释放其实应该是无声的，如同默片，无声最痛。因为无声是压抑，是失去方向感，是失去表达和追求的能力，是下陷，是一种主动放弃。

我在一个不太开心的日子里看了一个有点让人四分五裂的电影，好像眼泪和内脏撒了一地，没有力气把它们收回一样，还真有点像蔡明亮片子里早晚潮湿的清蓝色调，不过在现实中我眼前的灯光却是暖黄色的。

最后，看完这部电影我翻看了网上的截屏，我觉得这是一部无法被截屏捕获的电影， 时空中膨胀的寂寞与钝痛无法在截屏中呈现 ，从这一点上来说，这部电影很成功。