生活与创作的矛盾，亦如理智与脆弱之间的拉扯

需静下心才能看进去的电影，一个月内去院线两次，都反复思考着争议的那部分。第一次比较沉浸于电影质感美好的那面，第二次更客观的审视人物，审视自己的判断。两次观感，有一个共同的疑惑是，女主面对丈夫的死亡，冷静的超乎寻常。

第一次观影，从夫妻争吵中，看到一个了解丈夫的妻子在面对丈夫无理的道德审判时，直指丈夫回避脆弱的无能狂怒，站在公正的角度，女主的真话如剑，虽锋利可是多么正确的直指问题的核心。结果因丈夫看似悬疑的死亡，再次接受法庭的道德审判，夫妻之间错综复杂的羁绊被曲解，而夫妻之间真实的相处，在理性逻辑为先的法庭中似乎百口莫辩，事实是只有当事人最清楚。从死亡的结果推导死亡谋杀的可能性，法庭的审判对女主是不公的。

第二次观影，对于女主的疑惑有了答案，如此冷静的性格，面对孩子时会哭，面对自己的处境无奈时会哭，面对昔日的好友时会哭，唯独面对丈夫的死亡时没有哭，甚至时常强装微笑。这是真的痛到无以名状而无法哭泣，还是真的无感？不得不说女演员演技非常好，演员有能力塑造多面的人格，这里不包括演员对女主诠释的失误。

电影中看到的女主是一位沉着冷静的文学创作者，人物性格理智、坚强，甚至因为过于坚强而显得有些冷漠，而这样的性格内心一定有炙热的一面。况且她作品多是源于生活启发，她有足够旁观审视现实的能力，所以在争吵中表现的比丈夫理性也不足为奇。在演员的表演中没有看到她对丈夫的爱，而在与律师朋友之间重逢相处后，才看见他们之间一丝爱意的流露，因为克制而不失温暖的磁场。她称丈夫为soulmate，难以置信痛失爱人会这样“毫无反应”，即便强装镇定或者震惊到麻木的事后，必然在某一刻以某种方式崩塌似地宣泄出来，这是人性使然。唯一能解释的是，在长久的夫妻关系之中，他们的爱已经磨灭，所以在争吵不休时，她才能冷静到极致，说出极致正确的应答。而丈夫则性格脆弱、敏感，尽管他将自己创作上的脆弱，及因不堪重负的家庭责任，完全归咎于无辜的妻子，显然是不合适的，在他对妻子无理的道德审判言语之中，至少还能看见爱意。

从争吵之后不久丈夫自杀身亡来看，那场争吵可见是一个救命似的呐喊，从半年前自杀未遂的行为可见，丈夫的脆弱已经到了危险的边缘。而作为妻子，显然漠视了这些细节，殊不知此时她已经成了丈夫救命稻草般的存在，已见病态；她的理性在极度脆弱的丈夫面前，实属刻薄，夫妻之间的支持，大于正确与否，彼此的理解才可能成全彼此。也许，她不那么理性的言语，不一定拯救丈夫的生命，至少可以在彼此间少些伤害，少些绝望感，这才是夫妻之间共存的意义。

总而言之，因爱结合的婚姻，如果连爱都没有了，为了生活勉强维系，很难不互相伤害吧。选择进入婚姻的彼此，必然捆绑着对彼此的责任，以及相互影响的价值观。否则不如早早放手。再者，婚姻可能是创作者的毒药，生活太多琐碎的羁绊，理想与现实太难平衡。