跑焦

睇咗《白日之下》，想起十余年前，微博还是韩寒骚场。韩之后来事迹，可写一出堕下的对证，但这个观影印象之由来，并非针对他一人之坠落，而是“十余年前”——《白日之下》所讨论的社会话题，明显落队于时代与时间线（注意，这并非粗暴地指责它不好）。它有它的可观之处，除了一两个稍微脸谱刻意化，演员配置得不错。

看到结局处，你会明白，《白日之下》所痛陈的，是一人之作恶，既有秃鹫之羽翼托庇，更是体制机器放任缺漏。女主人公的爽利、热情与挫败，稍嫌简单，却是完整的人物性格构建——照说不必责难角色担当，导演所选择的人物刻画，自有他的道理。可是，电影依然泛滥着中学生作文的思想提炼。想来，始终觉得这出电影，还是收着拍了。假设没有看齐神州，青年导演能自由无惧，不拘发挥，港片题材会比如今大疫后的小阳春，更加五光十色。不过，敲下这番话，想必遭人嗤笑，我也信是痴想。

相信公义，追求客观，保有同情，认定媒体是良心与审判官——多数人依然相信不移，可是，无论港陆，社会环境愈发面目狰狞，掐脖锁喉之力道，几乎不用特地说道“感同身受”四字。世风日下，再来十余年前话当年的思考角度与批判力度，不说应验，如何能挺过这时艰，观影过程中，有不断冒出问号。就说学新闻这个事情，二十年前我身边人向往着战地记者沙漠玫瑰，然后，如今甚至无人想学新闻。一旦有网络导师召人学新闻，毕竟会被骂为骗子。其实何止新闻，是整个人文学科都有苦不能说——按下不表。

《白日之下》可说是港版不止不休——拍得较好的《不止不休》前半段。至于《不止不休》，纸媒圈一片悲鸣呜呼，大已说明昔日风餐露宿的操守，当下只余朋友圈抒发情怀。当港人也抛出“无法改变这个世界”之类的记者对峙发问，我反思自己，为何拿冷眼，去看待这道德拷问。

由笼民到棺材房，香港住家之恶劣，贫富之悬殊因得空间限制，触目百倍。即便只看港产电影，也能收个七八分认识。无需呼吁良心，旁敲侧击，纯属虚构，却大致能窥见现实主义。穷人底层沦落到个人养老，无异于被社会炙烤。有人要跳出来说，比起《沦落人》的柔光美化，《白日之下》不是更批判现实吗？话虽如此，可这道批判现实，寄生下流，不也是多数人所能预先设想得到。无论凶犯能绳之以法否，电影不负责解决现实的难题。

电影拿正常人的生活与残障人士恶劣的处境相比较，道出社会机制的失衡常态，不正视残障老弱群体的生活，而是去落眼强调，他们就是先天失衡，观瞻异常，就差有上帝选中与寿多必辱的世说新语。《白日之下》认为，需有眉毛胡子的恶人恶行，好来做枪靶，且以其嚣张脱逃后的乌云大雨，写主人公的痛苦受挫——然而她不该是受挫于更大的制度/机器压力吗，电影要升华的，不也是这个所有人都知道的东西么。中程后，电影节奏现垮，撩起衣服，全是粗糙线头。再像慢镜头、强配乐表现天台冲澡的场面处理，也确实过了。不知为何，片子明明站在了滥情作《我爱你》的另一边（注意了，它肯定比韩延拍得好），我也不太能全盘照收。那一幕，所谓的刺眼，扎心，无仁义，恰好暴露了电影的重拳追求，居然不过是这样的猎奇之眼，如同养老院墙上的壁癌。但我也必须承认，有这样的电影——哪怕社会的痛疾能戳得更猛烈点，它们也不会让世界变得更糟。

是不是看太多香港电影——有个人产生天大误会，认定了它是个乌托邦城市。我当然也知道，回头要上映的郑保瑞九龙城寨，必定是无法无天，纯属漫画夸张、动作剪彩，现实就是电影要敲掉的第一堵墙，要杀掉的第一头牛。我也在寻思，除了拍得乖，拍得四平八稳，为何我无法卖力褒赞这出戏。想来，港片以癫狂过火见长（已逝的波德维尔名言），这似乎导致我觉得，即便落到现实主义层面，港片也应该多一些不拘无惧之处。但很遗憾，《白日之下》并不是。也许，我该理解这不是。

别学新闻