关于你的全部记忆，依然在我心中闪耀如歌

我已无法回头

你已离开了我

我心中一阵悲凄

我不敢再继续跟着你

每次我抬头想起你的幻影

我会朝向黑夜奔去，找寻真正的自己

关于你的全部记忆，依然在我心中不断发光

闪耀无比

——《去唱卡拉OK吧！》

亲爱的聪实，

你好啊，很开心认识你。

冒昧提笔，一时不知从何说起，不如就从你的名字开始吧？

话说你的名字很可爱呢，“聪实”寓意为“聪明的果实”，看得出你的父母是爱你的，要不怎么会给你起一个这么好听的名字呢？你的狂儿哥也有一个蛮特别的名字——成田狂儿，字面上的意思是“疯狂的儿子”，说起来还有一段缘故，狂儿哥的父亲私自把儿子身份证申请表上的“京二”涂改成了“狂儿”，大概从那个时候起，狂儿哥的人生轨迹发生了神奇转变，从本本分分的好孩子最后变成了黑社会一员，照他本人的说法就是“命运的齿轮开始瞎转了”。

聪实，你热爱唱歌，这是多美好的一件事啊。

我记得我也爱唱歌，尤其在上学的时候，我几乎把精力都用在看动漫和唱歌上了，有时甚至可以整天泡在KTV里没日没夜唱到昏天黑地呢（现在想想真是太疯狂了）。那时的我是多么热爱卡拉OK啊，经常与小伙伴一起相约去K歌，从年幼无知到褪去幼稚再到漂泊四海，一路从南唱到北，誓要唱到天荒地老世界末日。

可是唱歌不是光靠蛮力就OK，还需要技巧才行，比如怎么科学发声，怎么胸腔共鸣，怎么唱高音，怎么把貌似很难唱的歌唱的从容不迫……当然还有最重要的一点，唱歌要带感情，毕竟唱歌需要技巧却也不能“唯技巧”，难以想象一个不带感情直接唱的人会把一首歌“糟蹋”成啥样。

就像你们音乐老师所说的，“关键就是要有爱，唱歌时要想着传达自己的爱啊！”

为了唱歌充满感情，我时常会在唱歌时设想自己就身处于歌曲里所描绘的意境——我有时是为情所困的恋人，有时是卖萌耍宝的逗比，有时是万众瞩目的摇滚明星，有时是笑傲江湖的侠客……总之，唱歌曾经带给了我许多意想不到的快乐，也无形中拉近了人与人之间的距离。

那是我记忆中最好的日子了，不光是唱K这件事本身，更因为当时身边陪伴了许许多多志同道合的好朋友，大家心无芥蒂说说笑笑，永远青春无敌无忧无虑的样子……虽然他（她）们后来都四散天涯，随着时间推移，彼此渐渐失去了联系。就像《那些花儿》里面唱的那样——

有些故事还没讲完那就算了吧

那些心情在岁月中已经难辨真假

如今这里荒草丛生没有了鲜花

好在曾经拥有你们的春秋和冬夏

她们都老了吧，她们在哪里呀

幸运的是我曾陪她们开放

……

在我人生最初的记忆里，我曾是班级合唱队的一员，甚至是合唱队里“最会唱”的那个，所以音乐老师经常让我当领唱（甚至独唱），喜欢一件事并且能被集体认可，这是一件很幸福的事。和你一样，很不幸我经历过无比糟糕的“变声期”，上初中以后，我竟然一夜之间高音唱不上去了！只能发出那种沙哑的极不自然的声音，嗯，那种感觉真的很痛苦，就像一只折断翅膀的雏鸟，一朵还未绽放就凋谢的鲜花……我甚至为此郁闷了好长一段时间，连性格都内向了许多。当然我从未和人提起这件事。在整个青春期无法发出脆亮高亢的美妙声音，是我一直以来的遗憾。

后来每当学校文艺晚会报名的时候，犹豫再三之下我总是选择了主动放弃，因为我真的怕我那变声期的“破锣嗓子”把全校的人都吓跑了……而这是之前我无法想象的，我怀念变声之前的自己，那种纯粹的“童声”永远离我而去了！也大概是从那个时候开始，我在潜意识里放弃了成为一名歌手的理想，我不再沉迷于音乐世界，开始面对残酷的现实。

所以你的心情我可以理解，聪实，但我没有你那么勇敢，即使“变声”还是坚持彩排训练，一直坚持到音乐节，直到那件事发生……当看到你的狂儿哥突发“意外”，你发狂似地冲出教室，在大街上一路狂奔，你最牵肠挂肚心中记挂的人怎么可以发生意外？那么温柔有趣的人怎么能从这个世界消失？绝不可以！于是你跑到了黑道大哥主持的“赛歌大会”，闻听狂儿歌“下地狱”的噩耗，受到刺激的你忍不住发飙对着一众黑社会破口大骂，并引吭高歌了一曲《红》（带着无限感情），此时的你不禁想起狂儿哥身上的种种好处，唱的那么投入那么忘情，你用真情实感打动了观众，听得在座的无不心潮澎湃，对你止不住赞赏……当然最后的结局是你意想不到的，狂儿歌平安归来，他还夸你的护身符太灵了，帮他驱邪挡灾，他搭着你的肩膀把你搂在怀里，他若无其事笑着，你却瞬间哭成了SB……那一刻，彼此的心迹已然了然于胸，只是心照不宣罢了。

年少的心永远孤独，总是渴望被人理解的，就像同学之间开玩笑，故意把“补补钙”说成“补补爱”，“缺爱”（不是缺钙）的孩子长不大，被人爱护的孩子注定会幸福一些吧？起码在成长道路上不至于那么孤单。你和狂儿哥的缘分始于一场音乐演出，他迫切需要老师教唱歌，你呢反正闲来无事乐于助人。于是你们顺理成章成了一对唱歌“搭子”，从此，约唱歌成了彼此生活中颇具仪式感的活动。

聪实，15岁的你和外面的世界始终隔着一道墙，你好奇，你向往，但你又害怕，担心墙的另一面充满丑陋与恶意。所以你喜欢沉浸在自己的想象世界里，你终日在黑屋子里对着投影仪，在观影部对着那些老电影发呆，你只能通过这些慢慢了解世界，了解自己。直到狂儿哥的意外出现，他把你和外面的世界连接起来了——外面的世界新鲜刺激（甚至危险），与象牙塔的生活截然不同。

你是那么敏感善良又孤傲的孩子，喜欢一个人从来不会当面直接说出来，总是别别扭扭像个“大姑娘”。大概每个少年都差不多吧——年少时的喜欢，往往都是反着来的，偏偏把喜欢说成讨厌，把暗恋的人偷偷藏在心底，即使见面总是装出一副无所谓的样子，心里却小鹿乱撞个不停。你受不了喜欢的人乱开玩笑，没有任何人可以把你随意抛弃，所以你才对狂儿哥大发雷霆——“明明我的青春已经一塌糊涂了，何苦乱开玩笑冷嘲热讽？”你发怒地把事先准备好的礼物扔在地上，怒而转身离去，但狂儿哥并没有计较什么，反而觉得你好可爱，放下身段给你发line道歉（真暖），于是你啊瞬间就不生气了。

从开始的伞下偶遇，然后一起半推半就练歌，到最后的情投意合互为搭档，你怎么就不觉得这是一种“命中注定”呢？谁说成为彼此的“唱歌搭子”不是一种缘分呢？

小小少年，你独自走在人生路上，在最好的年纪里，遇到了世上最好的人，这是你的运气。你未来的人生中未必会有这样深刻的经历，也未必会遇到志同道合的人。年少时代虽然短暂却终身难忘，青春期朦胧暧昧的情感萌动（并不局限于男女），你也说不清那是友情爱情，反正莫名其妙的就来了，一起玩一起唱歌一起犯傻，简直嗨到不行，但你却无法定义这种关系到底是什么……直到若干年后回忆起来，才笑着说，当时遇到的那个人可真有趣啊。

年少时遇到的人总是那么难忘，甚至一生一世也忘不了。这是深不可测的年少心事，始终不为人知的，尽管卑微平凡，却如同世外桃源般美好纯粹。没有人永远青春，即使是年少时的喜欢，也难保没有变质褪色的那一天。但即便如此，仍然天真地想要努力挽留住些什么——就像明知樱花迟早会匆匆凋零，却也忍不住驻足欣赏，妄想永远拥有这份美好，希望将此刻定格成永恒。

最后，你初中毕业升入高中，合唱团不能去了，银座电影院倒闭了，观影部要废部了，狂儿哥不知去向，大家各奔东西……世界仿佛变了，但是你也长大了。尽管不知道最后你和狂儿哥怎么样了，但我还是自私地希望——你们的“友谊”天长地久此生不渝，任凭风吹雨打人世沧桑，这段珍贵的缘分永远完好如初。

曾经一起唱过歌的记忆永不磨灭，一直深信风雨过后就是最美的彩虹。

转身即是结束，也是开始，音乐之旅没有终点。这一路你会见到各种各样的风景，遇到各种各样的人，经历喜乐参半的故事，收获真诚美好的友情，甚至拥有友情之上的情感体验……最重要的是，你不再迷茫纠结，你会随着时光列车一路成长，变得越来越像自己。

爱世界，爱音乐，爱人，也爱自己。

没有谁可以永远年少，聪实，你总会长大成人，总会走出去追求梦想，在人生路上引吭高歌。不要怕，如果想唱就唱吧，没有谁规定你必须唱什么歌，正如没有谁可以规定你将来走什么路，无论如何你的人生由你做主，加油吧，少年！

祝好，夏安。

2024年5月8日