独一无二的破碎感-周姐氛围感的神
周姐在春色里边的表现让我看到了演员独特的生命力，这是内娱独一份的松弛感，对比周姐之前的作品，这种感觉在春色里达到了巅峰，甚至每一秒都让我沉迷。她就是庄洁，南坪的金凤凰，12岁失去父亲和半条腿的残疾姑娘，不管是行为上，还是会说话的眼睛，周姐和庄洁这个人物格外契合，周姐的破碎感更是给这个带着悲惨的人物增色不少，加上墨镜王风格的导演无限放大周姐自带的氛围感，这部剧的每一部分都如此完美。
短暂而又疏离，戏台上来来往往，唱着三人行的爱恨情仇，戏台下人声嘈杂，说着谁家这样那样的八卦，就连这个台子都是白事，她置身于俗世之中，就坐在那里，颜笑晏晏，像一朵盛开的花，美丽动人。
突然看到了以前喜欢的男生，她又笑了，陈麦冬，明亮的声音惊醒了淡淡的他，一回头就看到艳丽的笑容，风吹过她的发丝，这一刻是风动还是心动。
成年人的暧昧不说透不点破，就和戏台上的戏一样，但来自年少的心动在这一刻重新复苏，又见面了陈麦冬，她的眼神里带着不知名的欣赏，就连庄洁本人都意识不到这是勾引吧，他是她第一眼的理想型和无人知晓的旧情人。
在开会的时候庄洁一直想找回曾经的熟悉感，但陈麦冬一直在抗拒，他不想，也不愿意记起这个人。但当她遇到困难的时候他还是出现了，闪现的从前，连动作都是一样的熟稔，她望着同样的背影，笑了。
这一刻俩人才是真正的相认了，她跳上他的背，熟悉的一如不曾离开，有过亲密接触的人是有肌肉记忆的，是不同意义的存在。庄洁说人体细胞七年换一次，他们已经是全新的人了，那为什么他会说越来越沉，就连重量都刻在记忆里不曾忘却，从陌生人到旧情人只需要一个过去的动作，唤醒的是记忆吗，是年少时跳动的心。这段导演真的很会拍，回忆闪现，动作的重叠，暧昧气氛却带着青春的羞涩，两个人的眼神里是只有彼此记忆的暖色。
记忆中的感觉回来之后，庄洁对于陈麦冬来说可谓是致命吸引，在他知道她不会停留太久之后，一直保持着绝对的距离，可是听到旧情人他还是忍不住问她是不是真的，可以是真的也可以不是真的，陈麦冬最不能忍受的就是这种态度吧。
轻浮，陈麦冬在心剧烈波动之后，她又要马上消失的时候，终于忍不住把这个词说了出口。其实她对于陈麦冬确实冲突了边界，他本就是个淡漠的人，她横冲直撞的想要找回以前的感觉，这本来就是不礼貌的行为，可他却吃这个，他不安的心动着，只能全力的拒绝。
这是轻浮这个词第一次出现，庄洁十分抗拒，她从来没觉得自己轻浮，但她控制不住的想要接近陈麦冬，她也知道他俩不会有结果，这种纠结的情绪从一开始就让她摇摆不定。
可惜她一生气就轻易把他拿捏了，既然拒绝不了就接受，她感受到熟悉的感觉之后，明媚的对他笑着，两个人终于能真正的像是老朋友一样聊回从前了，那些只属于他们俩个的回忆，带着青涩的感情，时隔那么多年之后翻开带着淡淡的雨水的味道。
懂你的人自然会接纳你的一切，陈麦冬其实对于面前的人早就失去了幻想，甚至想顺应奶奶的意思找合适的人结婚，可是他却连能支持他工作的人都没有遇到。庄洁挡在他面前，眼神坚定的说出这些话，就算不是朋友，这对他来说也是莫大的触动，伟大的人，她认可他的职业，也共鸣他的孤独，我们这样的人注定要受点委屈，他更爱了。
这一眼，双方都带着不舍和无奈，清醒的心动着，嘴上说着离别的话，也许就再无交集，但只能到此为止，成年人的拉扯也是点到为止，知道没有可能，转身就走，就连青春里埋藏的都是无疾而终的爱恋，成年人对自己可真狠。
车站的拉扯达到了高潮，这段感情里还是男主先沦陷了，他的主动让庄洁一直压抑的情感翻涌，眼神中的喜欢毫不遮掩，眼前人每一处都对她有十分勾引，但不能在一起，前一秒还在说不知道，下一秒就吻上他的唇，爱欲如火焚身，这一刻他俩都不想放手。
这是封神的一段，导演拍的太绝了，两个人的心神从这段开始契合，庄洁在车上的每一个角度都美的不像话。车里穿插着他们刚才的对话，这里剪的也很有意思，当时对话的时候还没有多深的感觉，离开对方之后，开始沉沦，笑意止不住的绽放，陈麦冬也是从这一刻开始确定这是他喜欢的人。
这里的对话很有意思，渐进的歌词就像在解读他们双向救赎的灵魂，这样的bgm才是为剧情而生的。那你是怎么过来的，不是你告诉我的拐杖也可以成为武器，她在开解他，而过去的他也治愈过她，双向救赎，歌里在唱着“这相似的缺口，在彼此靠近以后，也因触摸变得温柔。”我们这样的人注定要受点委屈的，她这样说，我们很少和别人接触，也不说再见，可是他们一直在靠近，拥抱变得无限温柔。“若世界之于我，是寂寥的荒丘，你是绿洲”这是陈麦冬的心事，他一直没有情绪，冷淡，不爱笑，从小的经历让他除了奶奶也没什么亲近的人，这世界之于他，是寂寥的荒丘，可是他遇到了她，曾经也是不同的存在，现在更是“光照过，抚平我”，爱意在不知名的角落肆意生长，其实它早就生了根，扎进骨血，激活了之后，每一次心跳都带着爱意蔓延全身。
心动过后的成年人首先面对的就是现实，我们没法在一起，庄洁就差把结果说出来了，她的眼神里带着的是悲伤和爱怜。周姐每一个眼神都拿捏的恰到好处，观众能感受到这种细微的情绪，也能共情人物的心绪，这是难得的观剧体验。
陈麦冬你能听懂女人说话，这是庄洁真诚的夸奖，她越来越欣赏这个男人了，可是她越心动越理智，陈麦冬苦求一个名分，但是他听到庄洁“我第一次真正感到幸福，是因为我确定我有能力爱我的家人，即便我是个残疾人”，他妥协了，他爱的姑娘热烈美好，带着纯真的爱意，“只要你幸福我就会为你感到高兴”。
她要经过多少痛苦才能长成这么好的姑娘，陈麦冬不想放手，他从来没体会过这种爱意，就算没有结果“不用改，我认了”。
但事情永远不会按照想象的轨迹发展，爱人的心更是每分每秒都在跳动。
就连她自己都觉得这可笑的捉奸戏码不会是自己做出来的事，她的爱已经比自己认知的多的多了。她本来不想过多了解这个陈麦冬七年的前女友，我不介意，这么大个人还没个前任。她自己都这样说，可是在真的听到看到之后，她触摸到了过去那段丢失的陈麦冬，她自己都觉得不可思议。
漫长的七年里，有愧疚同情唯独没有爱，是奶奶嘴里的狐狸精，耽误陈麦冬大好青春的人，就连她自己都觉得对不起冬哥，他是个好人，这么看陈麦冬就像一个大冤种，可是庄洁却说，“你选了对的人，过的好，这对所有人说都很重要”眼神里带着真诚的祝福，她懂他，懂他无法原谅的自责，无处诉说的愧疚，只有她过的好对他来说才是最好的安慰，漫长的七年，他变得越来越沉默冷淡，没有爱情的甜蜜，没有互相靠近的安慰，眼前的人只会无限放大他的愧疚，他甚至还想娶她，幸好她找到了对的人，没有让更不幸的事情发生，造成两个人的终身痛苦。
她走在沙滩上，这件事震撼了她的心，她开始重新审视他们的感情，这段注定没有结果的恋爱，对他来说是好事么，她离开后带给他的伤害该怎么抚平，她开始怀疑自己。
她抱着他，像是母亲抱着孩子，这个时候庄洁的母性唤醒了陈麦冬为数不多的脆弱，他被一团温柔的水包围，不带一丝情欲，眼神虚无，说着从来没有人这么抱过我。只是陈述，庄洁的心却被捏紧了，她自己都没有觉察到那颗坚定的心悄然裂开了一丝缝隙。好像是为了验证，她又说出了自己为什么要走的理由。
但是在陈麦冬看不到的地方她哭的红了眼圈，如果我走了，你会恨我吗，这是她第一次为这件事惶恐。她从不怀疑自己选择未来，而且他们也提前说好了，但是他却是意外，我支持你，她更难放手了。
这份爱恋本就摇摇欲坠，在越陷越深的时候从未停止过倒计时，这是她定的结果，也从未动摇过要走的决心。本就无解的爱情，还是不被祝福的一段，轻浮，不正经，残缺，每一个词砸在她身上都是一种伤害。
庄洁的极度自强的性格下隐藏的是自卑，她从未在男女感情上得到圆满，在外人看来她精致漂亮像是经历了很多男人，但是只有她知道陈麦冬的爱对她而言多么珍贵。她这么努力也没有得到过正常人的爱恋，归根结底还是因为她的腿，所以假肢是不可触碰的，她自卑的全部，她可以说服自己让残疾成为问题的是他们，不是我。但现实就是这样，趋利避害是人类的本性，她再优秀也被伤害了一次又一次。人家要占我便宜我还要谢谢人家，伤害话说出来只有最亲近的人才知道多重，她快30了，不是恋爱脑的小姑娘，经历了比别人更多的苦难，粉饰人生之后，因为残疾而产生的疼痛也永远无法治愈，她渴望爱情，又无法摆脱自卑，终于有一个人让她看到一点点幸福，家人的不理解就像是在无法治愈的伤痛上撒盐。
在这种痛苦纠结之中，她就像是溺水的人，得不得解脱，陈麦冬的纯爱就像是一束光，谁能想到这个时候了陈麦冬一直在自己的频道里搞纯爱。这个雕塑在漫长的十几年里一直被陈麦冬好好珍藏着，他甚至都没想要给庄洁看，把这份遥远的爱意公之于众，这不是纯爱是什么。就连来新房也是偶然，雕塑也早早被他放在了新房，他如此珍重的收藏着，没有想到是在这个时候被庄洁发现。
她当然知道这代表了什么，所以她不可置信的问，这是什么，这是我。得到确认之后，更是不敢相信，这里周姐的每个表情都很到位，从发现不敢相信，确认的欣喜，进一步得到了更震惊的答案，高中，我从来就比你长情，更加不敢相信，她本来觉得这份爱已经足够多了，没想到陈麦冬搞的是纯爱，从高中就有心思，他没有否认，庄洁内个时候也许也有，但这漫长的十几年早就深埋了，心境不断变化，谁还记得清楚。
陈麦冬就连经历了七年的前女友都是带着对庄洁的纯爱过的，他从未理过别人的告白，内个时候就是冷淡风了，都不用双标，庄洁还能答应她当树，不是爱是什么。就算是因为愧疚在一起之后，满足她的一切需求，你经常能看到他笑吧，她这样问，因为她看不到他笑，就连奶奶都说越搞越阴郁，没有什么情绪，他放任自己去赎罪，只能磨平自己的情绪，才能去取一个不爱的人吧，他看着她靠近只能放大他的自责，像是一种自我折磨，还好她最后找到了对的人，没有造成两个人的悲剧。
庄洁看着这个雕塑，串联起了完整的陈麦冬，只有我一个，从始至终，他喜欢的只有她，原来这个世界上还有一个人这么爱她。这个年龄才知道这份爱的厚重，他还没打算告诉她，这样深刻的爱意，他自己都觉得不好意思，他可能觉得现在两个人能在一起就很不容易了吧，在他不多的情绪里，他也从未觉得这段单向的情感需要她回应，甚至连再见都是躲避，他走的是悲情纯爱风。
我就是轻浮，从一开始他说轻浮她就生气，到她说我们做一对狗男女吧，她甚至觉得自己就是轻浮了，她把自己逼上绝路。轻浮，不正经，不自爱，她明明认真对待自己的每一份感情，但最后受伤离场的都是她，她不知道该怎么对待陈麦冬这份爱，她舍不得放手，但又无法看到未来，所以她拼命想留下点什么。
想要做到没有隔阂，那就要碎掉重组，俩个人在各自被击碎之后，又把自己送到了对方手上，陈麦冬以他伟大的自我修复能力，赢得了庄洁毫无隔阂的爱，怎么会有人这爱我。
庄洁在得到陈麦冬肯定的答案后，第一次被完全治愈，她害怕失去，所以用最真诚的眼神毫无保留的诉说歉意，他完全懂她，只需要一个解释，他就能自己度过这个坎，毫无保留的把爱人的心再度交给她。
经历这一遭，恋人之间终于可以摆脱自卑敏感，把自己完全交付给对方，不需要试探争吵。我会直接告诉你我的那些深埋的阴影，我真不是个轻浮的人，从来没有不认真对待感情，你的这份爱意我想好好珍惜。
这是庄洁第一次接受一个男人看到自己的残肢端，其实接受是一回事，但这一刻的窘迫不是心理上做好准备就能接受的。这点陈麦冬兼职做到了爱人典范，就算是恋人的主动邀请他也没有一丝越界，让爱人出现不适感，但是他也选择了最恰当的时机让这件事发生。他真的做的很好，完全让她脱敏，是爱人的眼睛，没有嫌弃害怕，弹幕也很有意思，说男主的职业看到这样的情况哪里会害怕，爱意把她治愈，周雨彤这点演的太好了，她太会哭了，红着眼眶眼含泪水望着爱人的眼神，是感动也是纯爱，她一直很坚强，在大城市独自打拼，也并没有想依靠什么人，不需要谁帮忙，但这个世界上她都没想到会有这样一个人说我帮你，是纯真的爱意，人在被爱意包围下，感受到了幸福，是幸运的。
