最好的时代，最坏的时代——评电视剧《大时代》
这篇剧评可能有剧透
前言
2011年3月19日，香港红馆，艺人周慧敏在这里举办了纪念自己出道25周年的“Deep V.25”演唱会。
这场演唱会的舞台，设计成了一座纸飞机的形状。
这场演唱会的开场曲，是一首加拿大民歌《红河村》的中文版。
而当她将第三首歌曲《孤单的心痛》演唱到一半后，灯光便给到了坐在台下的、一位“普通的香港市民”身上——
这时，演员刘青云站了出来。
在《孤单的心痛》录音室版的原曲中，到这一部分是有一段念白的，刘青云则在这里，替她念了出来：
“悭妹说给我们听，什么是永远的爱情，它就好像个美丽的童话，你最爱的人永远在你身边。我都好想说给悭妹听，在你的童话世界里，你是永远都不用孤单的，因为我们每一位都是真心真意的爱着你的。”
这场演唱会上的这一段，与原曲是并不相同的。
而在原曲中，周慧敏是这样念的：
“你知不知道，我与你的爱是什么？它只不过是一个美丽的童话，当故事完结的时候，我们又返回寂寞里面，去等另外一个故事的开始。但我想说给你听，在我们的童话故事里面，我是曾经真心真意爱过你的。”
两个人说出来两句话的意思，是截然不同的。
而在刘青云念完后，周慧敏便向他鞠躬致意，而后继续演唱起了下半段来，而刘青云则于此同时，拾起了脚边早已准备好的纸飞机，向周围的观众们一个接一个的抛飞了出去…
见到这一幕，周慧敏更是再难自已，掩面而泣，再也难以唱下去了。
刘青云见状，于是立即小跑上台、给她递去了一张纸巾，接着又回到原位，继续扔起了纸飞机来…
等到唱完时，周慧敏已经哭成泪人，几乎属于是“演出事故”了。
而我鸭某人是愿意相信，此时的她并非是刻意设计、而是“真情流露”的…
我也相信，知道以上这些元素的同学，是会明白她在哭些什么、以及我在相信着什么的。
在这首《孤单的心痛》结束、周慧敏也向观众们介绍过“特别嘉宾”刘青云并互动了过后，在观众们的呼声中，刘青云也被要求献唱一曲。于是在这时，红馆顶部的大荧屏，便播放了这样一段视频：正是在这场演唱会的十九年前，二人一同主演的一部电视剧中、演唱《红河村》中文版的片段。
尽管只有几十秒，但也勾起了全场观众以及二人的回忆。
最后，刘青云拥抱了一下周慧敏，便就此离场了。
这部电视剧，就是周慧敏心中的那个美丽童话。
这首《孤单的心痛》，也正好发布于这部电视剧播出的三个月之后。
这个美丽的童话，便是传说中的、那部集结了当时香港最优秀的一批电视剧艺人、打着“TVB25周年台庆剧”的旗号推出的、对香港电视剧市场甚至电视剧之外的世界都造成了深重影响的鸿篇巨制——
《大时代》。
《大时代》是由香港电视广播有限公司（简称TVB）于1992年10月5日出品首播，由韦家辉执导并监制，郑少秋、刘青云、蓝洁瑛、周慧敏、郭蔼明等主演的，一部以20世纪60至90年代的香港金融市场为背景，透过两个家庭、两代情仇，充分展现了名利与人性的纠缠的，一部优秀的时装商战剧。
1993年，在第三届“壹电视大奖”的颁奖典礼上，主演之一的蓝洁瑛凭借该剧获得了“十大电视艺人”的奖项。
2006年，该剧获得了“十大港剧经典电视场面”第一名与“十大经典港剧”的第三名。
2015年，该剧又在TVB星河频道重播，并获得了同年“万千星辉颁奖礼”的“最受欢迎经典剧集”大奖。
在港片与港剧都内容疯狂产出、神仙打架的黄金九十年代，《大时代》脱颖而出，成为了九十年代港剧中的扛鼎之作。
在它每集40分钟的40集内容里，故事剧情纵贯了两代人、近三十年，用接近甚至神似于当时清一色的“武侠热”的方式、却带给了人们不同于武侠片的另一种全新视野，向人们展示了股票世界的血腥与离谱的同时，也让人们深刻的铭记了那段不能忘却的疯狂年代。
铸就了这一部神话的知名编导韦家辉，当时却年仅30岁而已。
而“悭妹”的外号，一个接一个被扔出的纸飞机，动人的《红河村》旋律，都正是在这部剧中，独属于刘青云与周慧敏两位男女主角所有的、既温暖又虐心的符号。
就像是一片无边无际的血海上、不停下着漫天飘落的钞票雨，却偏偏在这时，从海面上生出的两朵残破又芬郁的鲜花一样。
在一片不堪入目的残忍狼藉之中，开出是那样的令人揪心、却又同时令人看得无比感动…
正文
我是泓烧鸭。
一部作品想要名副其实的变得“优秀”，必然要从一开始，就得先有一个坚实的、经得起推敲打磨的骨架，这个定律代入到任何一种文化艺术形式中都是通用的。而这个骨架，就是作品的故事本身，它所要向受众传达的主题、精神、思想及道理等等。
韦家辉在创作《大时代》时便深谙此理，于是，便妙笔生花、创造出了这样一个前所未有的传奇故事。
《大时代》剧如其名，找到明确的时代背景后，树立起了丁蟹、方展博、罗慧玲等一个个鲜活的角色，通过漫长的时间线，用他们彼此之间的串联与羁绊来描绘出这一整段故事、叙述着他们各自的成长与变化，借此深刻的触动了观众，同时也总结并传达了他对这个“大时代”的看法。
那么，那是怎样的一个时代呢？
在英国作家Charles Dickens（查尔斯·狄更斯）的作品《双城记》中，有这样一段话，也正是本文的标题：
“这是一个最好的时代，也是一个最坏的时代。”
也许当年他的这句话，描述的是《双城记》所创作的、即英国汉诺威王朝的“维多利亚”时代，因为那正是大英帝国在全球疯狂扩张，炮火声袭卷地球每一个角落、占据了三千多万平方公里土地、被称作“日不落帝国”的时期。
我们的“东方之珠”香港，也是在这一时期落入了大英之手。
可实际上，这段话似乎用来描述任何一个年代、都是通行的。
因为不论何时，都永远有人如狄更斯所说，或是踏上天堂之路、或是走向地狱之门，为人间带来光明或黑暗，让世界走向暖春或寒冬，或使人们应有尽有，亦或使人们一无所有…
甚至…可能包括我们所正生活着的今天，其实也是一样。
直到上世纪60年代中期，由于二战后美苏冷战的爆发、英法殖民体系的拆解，加上大量大陆偷渡移民的涌入，香港也开始变得愈发混乱，黄、赌、毒等行业都开始愈发猖獗肆虐…
此时，历任港岛、九龙总华探长，其传奇故事被改编为了多部电影的、被称为“五亿探长”的吕乐，只手遮天、纵横黑白两道，建立了一套统一的贪污体制，与黑帮勾结、收取庞大的贿款…
若问香港曾经有过什么最坏的时代，或许这一时期便是了。
然而冥冥之中，或许又正如狄更斯所说的，此时的香港，似乎却也是“最好的时代”。
在警黑全面勾结的情况下，所有的黄、赌、毒产业都开始变得规范化、公司化，收租收税有统一规律、井然有序，不再吵架。有了黑帮的合作后，警队的破案率更是得到大幅提升…
这在《跛豪》、《五亿探长雷洛传》、《追龙》、《金钱帝国》、《追虎擒龙》等多部电影中，都得到了充分的体现。
然而，只是这一部分，还并不够。
真正将这种明明核心是极致的黑暗、外表却充满了一片“欣欣向荣”的景象给体现得淋漓尽致的，其实应该说是在这种体制达到了成熟、整个社会的贪污风气到了最恐怖的地步的数年之后，即廉政公署成立、吕乐败退的一年前，也就是1973年。
那时，香港证券交易所达到“五会鼎立”的局面，股票买卖疯狂而炙热，是所谓的“鱼翅泡饭，白兰地漱口”的年代。
这也正是《大时代》所展现并描述出的年代。
这就体现在了在《大时代》中，吕乐探长就有对应的人物，并且戏份还不少，只是换了个名字叫“龙成邦”而已。但是看到这张“黄药师”的脸，看到这些几乎完全契合的设定，所有人就都知道龙成邦说的就是吕乐了。
（演员曾江在83版《射雕英雄传》中饰演过黄药师，而他刚好又在91年电影《跛豪》中就已经饰演过了同样对应吕乐的“雷老虎”，所以大家就都知道了）
除吕乐外，许多在那个最好又最坏的年代曾叱咤一时的风云人物们，都以各种形式出现在了剧中，如被称为“跛豪”的大毒枭“吴锡豪”，吕乐手下的收租人“曾启荣”（猪油仔），以及那时就已经特别有钱了的李嘉诚、何鸿燊、霍英东、李福兆等…
由于《大时代》的男主角“方展博”与大魔王“丁蟹”所设置的、都是极端偏执型的人格，其中丁蟹更是达到了一种病态的程度，这就导致了他们间所能发生的故事，注定不会往着清淡平白的方向发展…而是字面上的互相展开厮杀，直至双方都沦为名副其实的“天煞孤星”，都仍不肯罢休、亦要决出胜负生死的地步。
这与我的小说作品“槊蟒系列”中、那一对纠葛一生的宿敌——王伊宁与秦瑝，可说是有着异曲同工之妙的。
创作并处理他二人间的故事，我也极巧合的用了足够“极端”的方式来进行。
不过，这也本来就该是在这样的角色设定下、创作出来的故事，所应当遵循的逻辑吧？
当然，家族恩怨、灭门惨案、数十年纠葛，《大时代》本身从设定上就与槊蟒系列撞了个大巧。
或者该说，是我撞了《大时代》的巧。
或许这也是为何，我会觉得《大时代》有种明显的“武侠味”的原因之一吧。
韦家辉在角色的塑造上、做到了有多成功呢？
在他的编导创作与“秋官”郑少秋的演绎下，“丁蟹”这个角色，毫无疑问成为了九十年代港片、甚至可说所有港片当中，能带给人印象最是深刻的角色（几乎没有之一）了。
他那盲目的自信与成天标榜自己的满口仁义道德，将他的极端偏执、神经、不可理喻与隐性自卑，都生动的体现了出来。做到了能让我只看到第2集就足以对他恨得咬牙切齿的程度了。
这种生动，已经达到了令人恐惧，以至于跃出屏幕外边了的程度。
这便正是是或许有同学曾听说过的、在股票界已经映证了许多次的“丁蟹效应”（又称“秋官效应”），即每当《大时代》重播、或者其它由郑少秋主演的新戏上映与播出时，恒生指数或A股就会神奇的下滑的现象。
据不完全统计，这种现象迄今已经发生了至少32次以上。
当然，我鸭某人是穷人家的好孩子，不玩股票，更不会拿身家性命去赌博，所以是不懂这其中的玄学的，也只能是搬上来提一嘴罢了。
在剧中炒股票炒得家破人亡，居然持续二十多年的影响到了现实世界的股市…
具体情况有多夸张，我是感受不到的。
除此外，丁蟹还通过《大时代》贡献了另一个也足够破圈的名场面：
“是技术性调整，不要怕。”
一句见到了股市指数在出乎意料的暴跌后，一位联交所的股民龙套，用完全符合丁蟹的性格与表情的想法，说出来的一句自我安慰的话语。
这句话也是我早在不记得多久以前、就曾耳濡目染的听过的了。
甚至还有流传在《大时代》观众中的一句“梗”：
“丁蟹报仇，点到为止。丁蟹报恩，家破人亡。”
而由郑少秋来饰演这个戏份最多的主角，无疑是一句“神来之笔”。原因无它，因为在此之前，秋官所饰演过的角色、他带给观众们的印象，几乎从来都是一副潇洒倜傥的贵公子模样…
或许在《大时代》播出之前，都从未有观众能想到，秋官会在荧幕上变成一个性格极端、偏执、疯癫的暴力狂的。
综上至此，都无一不体现了韦家辉与郑少秋对“丁蟹”这个角色塑造的成功程度，同时，也体现了秋官演技的精湛。毫不夸张的说，丁蟹这个角色，其实已经比男主角“方展博”还要生动了。
乃至在《大时代》百度百科词条的演员表里，丁蟹都排在了方展博之上。
至于方展博这个寄托了全家亡灵之希望的“天煞孤星”男主，韦家辉与刘青云，又将其塑造得如何呢？
在很多有明确正反对立的故事里，作者都喜欢将主角与魔王设立得具有某种意义上的“同一性”，从而显示出他们在宿命中就是彼此的对手，他们注定会为了消灭彼此而战。
在《大时代》中，方展博与丁蟹就具有这种同一性，这就是上文已经提到过的极端偏执人格与“天煞孤星”命。
甚至于，两人其实都属于极端到了“疯癫”的一种。
尤其体现在第16集，方展博刚刚被“疯师傅”叶天找到，跟他一起学炒股时，抄在笔记本上的与录在磁带里的一句句“我方展博要发财，我方展博要成为亿万富翁”，都已有了《闪灵》中，作家男主杰克的那味了。
但他与丁蟹之所以会成长为两个截然相反的人，则还是那一套——原生家庭伤害了。
具体情况，剧中有讲，我就不做复述了。
或许这也是为何，即便已经有了丁蟹这样夸张的反派，而方展博这个出场晚得多的男主、还依然令人印象深刻的原因之一吧。
而且，剧中还有特意设计的、也许有些观众不会特别注意的一点：
那就是从小到大，还有直到后来的主线故事，每一次方展博的亲人离他而去之时，他都就在身边，要么是亲眼目睹，要么是一同亲身经历。
想必，这可以说是很极致的“天煞孤星”了。
那么，除了两位天煞孤星以外，其他将这部剧点缀得更为鲜艳出彩的角色（尤其是女角色）们，他们又在这个“大时代”的故事里、各自都发挥出了怎样的作用呢？
这其中首先最必须提到的，自然是蓝洁瑛饰演的“罗慧玲”，即“玲姐”。
当她与一群美女站在一起、都最是显眼亮丽时，你才能知道“靓绝五台山”这个称号、是有多么的实至名归。
从起初一位在青春懵懂时期、不慎落入了丁蟹情网的学生妹，到渡过艰难的十四年、一人养大四个孩子的玲姐，再到亲眼目睹了孩子们尽数身亡后陷入的疯癫，直到最后，在如六月飞雪般漫天飘舞的泡沫与王菲《容易受伤的女人》BGM中爬行着、找寻着爱人的戒指而惨绝死去的“妈妈”…
韦家辉，成功刻画出了“罗慧玲”这个完整复杂、充满了成长与变化的角色。
而蓝洁瑛，也成功的将这个角色演绎了出来，并且是那般的令人动容…
甚至于她自己后来的命运，都与罗慧玲的故事，走向了相似的结局，直至最后…凄婉又潦草的收尾。
接着，则是始终陪伴在方展博身边、却又与他们的家族恩怨故事牵扯不多的，他两个都想娶、甚至还当着她们的面明说出了谁做大谁做小的两位女主了，这便正是由周慧敏饰演的“阮梅”以及由郭蔼明饰演的龙成邦之女“龙纪文”。
其中还是那一套，阮梅是外柔内刚，龙纪文是外刚内柔。
剧中的阮梅，由于设定得过于节俭与吝啬，被方展博处喜赠“悭妹”这一称号，在国语配音版中则是“小犹太”。
这也是为何在周慧敏的演唱会上，刘青云会在观众们前称其为“悭妹”了。
而剧中，龙纪文也因为其个性原因，常被方展博叫做“疯婆子”…
实际上，两位女主在剧中的成长与变化，都是有着一个清晰而明确的曲线的。
起初，阮梅是节俭到永远在吃剩菜、甚至把自己吃出了霍乱而住进了医院的程度，但后来，她却慢慢受到了方展博的影响，不断的透支自己的“底线”，借出钱给方展博去赌马与炒股…
直到得知展博有难、生死未卜，无亲无故的阮梅更敢于是孤身一人前往台湾找寻他，在展博终于重新振作、勇敢的回到香港报仇之际，又舍得放下、留在台湾照顾两位大佬，一直等候了他七年…
最终，安静的躺在他怀里，永远的睡去了。
而龙纪文与之相比、就很悲惨，并没有能与展博走到最后了。
在与丁蟹五父子的“五蟹集团”对抗的最终决战时，展博为了保底、给自己留出后招，用她父亲龙成邦与大毒枭周济生的钱买了相反的股票，结果却没有提前通知他们。
此举导致了他在一举成功后，龙成邦却因此心脏病发而死，龙纪文于是对展博由爱生恨，二人从此再不可能在一起了。
由此也能看出，其实她要惨也还是惨不过这位天煞孤星的，看起来有两个老婆照顾后方，其实自己一报完仇就全都“没了”…
除了以上几位主角外，《大时代》中的其他人物一样带给了观众们深刻的印象、或是发挥了举足轻重的作用…
如方家的三个妹妹：外表刚强实则懦弱的大姐方芳，与仇家发生了“罗密欧与朱丽叶”式恋爱的二姐方婷，我见犹怜型的小妹方敏…
丁家的四个儿子：表面仁义实则最继承了丁蟹狠毒的大哥孝蟹，平时叫得最凶、跳楼第一个腿软、还以威胁恐吓屡次侵犯小敏的人渣益蟹，用医生与律师的职业作为掩护、实际上还是在替兄长的忠青社服务的旺蟹，利蟹等等…
勇于狙击父亲，为死去的方婷报仇、加入方展博对抗五蟹集团的“诸葛亮”陈滔滔；虽只是一介小干警，但却不论面临多大灾难、都始终陪伴在暗恋的玲姐身边的李Sir；看起来始终坚持与儿孙们划清界限，但却又不忍送他们进牢房的“慈母”贱婆婆等等…
尤其是开篇没几集就被打傻、打死了的男主之父“方进新”，股市的天才，华人在股市的脊梁骨，天真又坚定的理想主义者。
已经痴傻后的他，在报摊老板面前向他求情时，那份真情流露的模样，想必正是大多数观众被挣到第一滴眼泪的地方了。
每一个鲜活的角色，都仿佛是确实曾在那个“大时代”会出现过的小人物一般…虽然普普通通，但却充满了传奇。
忘记是谁曾经说过了，一个人物一旦成型，他就拥有了自己的生命，会自己来创造故事了，优秀的作家有时甚至都不需要灵感，因为笔下的人物、总会在命运面前自己作出选择…
《大时代》的众生相，或许就是这样由人物铺陈出故事、故事再映照回人物，如此相辅相成，最终浑然一体的吧？
一部足以产生如此重大影响的现象级作品，其优点当然也是绝不仅止于故事情节“骨架”的厚实以及人物塑造的成功的。
于我而言，除了这两点外，《大时代》的原声音乐同样很优秀。
这其中首当其冲应该提起的，自然必须是玲姐死时响起的、王菲的《容易受伤的女人》，相信不论是第几次看（虽然我只看了一次），只要看到那个漫天飞泡沫的场面，都是会被触动泪目的。
（虽然这首歌原曲是养活了半个港台乐坛的中岛美雪阿姨所作的）
其次我最喜欢的，则是小犹太在即将返回杭州的前夜，与展博在公园共同唱出的加拿大民歌《红河村》中文版了。
我听到他们唱起这首歌时，心中完全没有对加拿大人民移居红河、开拓新家园的艰苦奋斗精神的共鸣，有的只是根据中文歌词，对应到剧中故事情节的感伤。而且也只有周慧敏唱的，这几日能始终在让我不停地循环着…
这个场景，也正是在本文开头提到的周慧敏演唱会上，大荧幕所播放的片段。
接着，则是小犹太在与纪文外出旅行了三年、回到香港之后，在一间卡拉OK里，当着台下展博的面，与纪文一同上台，唱起的那首梅艳芳的《似是故人来》；还有该剧的片头曲，我妈的偶像“谭校长”演唱的《我的生命我的爱》等等…
当这些歌结合了这部剧再一起听，就会完全产生出另一种感受了。
停留在我脑海中的、已经不止有“余音绕梁久久不绝”的旋律与歌词，更多伴随而来的、还有剧中，那一个个印象深刻、令人泪目的名场面，那一段刻骨铭心、令人慨叹的时代大战…
或许对应到其它拥有优秀配乐的影视剧中，也是相同的效果吧。
《大时代》就是这样一部，在港片的黄金年代中、极为出彩的港剧了。
写到这里，也应该承认了，其实我创作这篇文章的动机、就与去年年底创作《七武士》相关文章时一样的，是前段时间看过了B站up主“电影最TOP”的六集解说视频，才动了要去刷原剧的想法，才到最后，终于写出了这样一篇文章的。
不过实话实说、况且也并不稀奇的是，早在老张告诉我之前，我已经听说过且知道《大时代》这部剧了。
而我了解到的原因，或许与屏幕前的诸位同学是截然不同，不是通过百科或其它途径的。
相反，我是通过另一部十分冷门的港剧。
正是我曾经为之写文章评析过的《九五至尊》——
在《九五至尊》中，主角李大虾为了追求岑日爱，便在看过了一大堆经典港片港剧的录影带后，选择了模仿《大时代》中方展博在阮梅面前展示自己的片段，还准备了一堆纸飞机在扔。
只不过，展博念的是英文诗，李大虾则由于是穿越过来的雍正皇帝，所以改成了念《诗经》。
这是一段跨越十年后对前辈的致敬，也是我与自己之前文章的梦幻联动。
当然，只是这里偶尔提一嘴而已。
猛吹完了这么长一通，照例还是要收一收的。
《大时代》有这么多优点，当然还是有一些瑕不掩瑜的缺点。
比如几首出现在剧中、“跨越了时代”的歌曲，发哥的《飞沙风中转》，乌蝇哥的《每天爱你多一些》，王杰的《多少次》等。若要追溯起来，其实是属于穿帮情节的一种…
还有作为一部本来是黄金档播出的、应该给老百姓们晚饭后看的剧，却充斥了血腥、凶杀、黑社会的内容，尤其展博三兄妹被扔下楼的片段，甚至曾遭到过观众投诉、导致被迫删去了。
丁蟹在大结局主动将三个儿子扔下楼的镜头，也遭到了删减（至少我在优酷看的版本是没有的）。
还有似乎是为了体现“恶有恶报”的价值观，提前把龙成邦（吕乐）探长给写死了，也改写了周济生（吴锡豪）的死法。
现实中，吕乐一直活到了2010年，直到九十岁高龄才去世。吴锡豪也不同于剧中般“逃过了审判”，而是在七十年代就落网被擒了，并且在《大时代》播出前的1991年，就已经因肝癌假释出狱、并很快去世了。
但是一切都正如我刚才所说，这些都是瑕不掩瑜的。
《大时代》所带来的优秀成绩与社会影响，已经完全掩盖过了这些小问题。
而这篇文章洋洋洒洒写到这里、已经近八千字，也是时候该收尾了。
结语
通过出演《大时代》，郑少秋给股市带来了玄乎其玄的“丁蟹效应”，蓝洁瑛也由于一些遭遇，导致人生晚年逐渐疯癫、走向了与罗慧玲相似的命运…而这当中，最该提到的，还得属“市民刘先生”方展博了。
在剧中，他选择了小犹太，将她搂在怀里、让她就此安静的永远睡去了。
然而在剧外，刘青云却在《大时代》播出的六年后、与饰演龙纪文的“郭蔼明”结婚了，选择了纪文，并没有选择小犹太，而且还被演艺界内传为了“模范夫妻”…
唉，这…该怎么说呢？
我是泓烧鸭。
此致，敬斗志，敬生命，敬梦想，敬自己。
——泓烧鸭
——完成于2021年8月20日星期五早晨7时05分，遇见网咖089号机
