《世界的阿菊》：道在屎溺

2023年日本《电影旬报》日本电影十佳榜首是老导演阪本顺治的《世界的阿菊》。江户末期，黑白画面，4:3画幅，章回体，主演是曾获柏林国际电影节最佳女演员、三获日本电影学院奖最佳女配角的黑木华，黑木华的古装扮相很有古典气质，与本片风格非常匹配。

本片以1858-1861年江户长屋贫民街为背景，讲述两个年轻掏粪工与落魄武士女儿的故事。

难以想象的是本片最先“声”夺人的是画面，开场就是装满粪便的粪桶，故事也从茅厕和掏粪开始。掏粪工的工作就是从各处茅厕掏粪，用桶担到码头，用船运输集中一处堆积发酵，变成粪肥，再卖给农场主。电影详尽地描写了掏粪工的工作流程，木勺、木桶包括手都是工具，有大量的茅坑、粪桶、粪肥的画面，甚至能感受到特写镜头就是刻意停留在粪便上。有一处细节在现代人看来可能难以忍受，主角失亮在河边拉屎，之后用平时围在脖子上的汗巾擦屁股，然后把汗巾在河边泥水中简单涮洗，又搭回了脖子上。本片的黑白画面除了营造复古感，也降低了视觉冲击力。

显然这是导演的设计，他要让观众直面生活的本来面貌。

电影把四年时间分成一个序、八个章节：江湖人可真能拉，无敌的阿菊，遗憾的阿菊，恋爱的阿菊，两个笨蛋，傻傻的阿菊，踏舟前行，世界的阿菊，阿菊的世界。中次（宽一郎 饰）原本是废纸回收员，但因为收入太低，转而跟随失亮（池松壮亮 饰）做起掏粪工。中次负责的区域住着源兵卫（真木藏人 饰）和阿菊（黑木华 饰）父女，源兵卫早已被驱逐成为浪人，被迫住在贫民区但依然交不起房租。某天源兵卫被昔日同僚杀害，救父心切的阿菊也受伤，导致失声。

阿菊与中次初次相遇时便有好感，家中发生变故后中次也在默默关注阿菊，还会送她写字的纸作为礼物。在一个初雪的日子，阿菊带着拿手的饭团去看望中次，途中却被撞倒压碎了饭团，阿菊向中次解释，动情的中次开始向阿菊表白，阿菊不能说话，中次口笨舌拙，两个人在小巷里比比划划，直到雪花飘落，白雪皑皑。羞涩的阿菊，自卑的中次，最终相拥在一起。

江户末期，世道衰败，权贵骄奢，平民困苦，旧制度已经腐朽，新时代还未到来。历史的混沌在电影里只是背景，一笔带过，几个人物却透出与时代气氛相反的清澈与活力。

家道中落没有让阿菊消沉，反倒多了飒爽与通达，她从小受过教育，平时会在寺子屋教小孩子们写字，心无芥蒂，不存偏见，随心而行。序章，阿菊、矢亮和中次在厕所门口躲雨相遇，两人都认出阿菊但待遇不同，无感的矢亮喊名字会被阿菊责骂，有好感的中次喊名字阿菊却一脸欣喜，喜剧效果十足，也显出阿菊率真的性格。第一章，滂沱大雨导致粪水横流，面对手足无措的街坊，阿菊会勇敢提出要去找工具亲手掏粪。第五章，阿菊摊开心上人送的纸张，准备写字，原本想写的字却不自觉地变成心上人的名字，随后羞涩又开心地躺倒大笑，手拍地板。第七章，阿菊心目中显然不介意所谓阶层和身份，面对中次的犹疑，她大胆主动拥抱。阿菊对世界没有成见，“出淤泥而不染”。

矢亮比中次有更多的存在感，相对不善言谈的中次，矢亮总有说不完的话，在他眼里，世界就是屎尿屁，世道跟屎一样。这个世界就是吃进去乱七八糟的变成屎，然后屎里长出新的粮食。世界上人人都得拉屎，无需忌讳。当被雇主羞辱，兜头泼了一身粪水时，矢亮大喊：“本来想让这个世界吃屎，结果自己却先吃了屎。”矢亮始终有底层的“自觉”，对生活不满，但又知道自己无力反抗，便反其道而行之，用夸耀和戏谑自我解嘲，甚至中次也对他人前懦弱人后逞强的“精神胜利法”不满。只有一次，当他被欺辱后，阿菊伸手想帮他，矢亮却倔强地拒绝，脸上满是委屈和压抑，习惯了被踩踏的人怯于受到关心。

中次总是默默地注视着别人，他并不认同矢亮的“屎尿世界观”，也不习惯矢亮的不讲卫生，面对阿菊时也不敢表露心意，在这点他和矢亮是一样的，他们都知道自己面前有条界限，他们没有跨越的资本。粪水最可怕的不是污染了身体，而是陷落了人心，失去了自救的能力。

但，变化正在发生，他们还年轻，一切皆有可能。

“世界”在电影里有两次解释。第一次是第二章，源兵卫告诉中次，世界是天空的尽头。你要是有一天遇到了自己喜欢的女孩，你就对她说，“世界”上我最喜欢的人是你。说完不久，源兵卫就遇害。没落的老一代已经注意到了远方的存在，只可惜他们已经无力追赶。

第二次是终章，阿菊教大家识字“世界”，住持解释说:“世界就是，你从这个方向走出去，又从另一个方向走回来。”

当时的人们对“世界”一定是不明就里，不可捉摸。时间正在背后推着他们走，不慌不忙，毕竟还有当下。

包围在粪水中的人们在学习“世界”，站在混沌中的人们开始开眼看世界。

政治，历史，阶层，武士道，庶民生活，启蒙，91分钟的电影充满了宏大主题但又蜻蜓点水，不着心力。掏粪工和武士之女的爱情太像童话，复古风格很大程度上遮盖了剧情的粗糙，同时电影的段落式结构制造了可以想象的空间。轻喜剧的表演让几位主角生动讨喜，冲淡的故事又让导演对大历史大时代的思考欲露还羞。对江户末期的反思已经太多了，导演放弃文本层面的思辨雕琢，转而用“粪便”和“世界”两个意向填满银幕，剑走偏锋，胜过千言万语。

第八章是一次小小的总结，矢亮学会了反抗欺压，中次参加了阿菊的识字课。最后一场戏，阿菊、矢亮和中次三人漫步在森林中，矢亮跟着阿菊在空中比划“世界”的书写，中次感慨道：“这就是青春啊。”一句可能超出历史情境的台词，更像是导演忍不住让角色代替自己感慨。

这段戏的鱼眼镜头制造出特别的观感，林中顺直的道路变成U字型，三人从左边走到右边，很像是住持的那句:“你从这个方向走出去，又从另一个方向走回来。”

年轻的男女们，正在从旧世界/自我走向新世界/自我。