《心火》观后
一回生，二回熟，三回叫。也许是英伦文学及戏剧特色与传统之一，阁楼上的疯女人，卧榻上的病妻。爱与被爱，人之情感的实现，是基石甚至全部。“不能弯腰，假发会掉。”是身为下人的最后的倔强还是一以贯之摸鱼的借口。不打算去人家，就不要耽误人家，辜负了十年光阴与青春，没名没分，对妻妹康妮太不公平。理性的克制与压抑之后的疯狂，往往出乎意料却又在情理之中，这大概是英伦影视作品的特色之一。这部苏菲·玛索主演的英国电影极具英伦风，尤其台词再现了莎翁戏剧的神韵，言简意赅，直击人心。值得推荐。我甚至认为是苏菲·玛索主演的诸多影片里最好的一部，完全不啻于《勇敢的心》《芳芳》。 他妻子死了，葬礼过后—— 她：“是你吗？” 他：“是的……我想那是她需要的。但我不可能知道到底她需要什么。我必须一辈子与这罪恶一起生活。” 她：“我也一样，与这罪恶一起生活。” 他：“你？你什么也没做。” 她：“不，我做了。我想要你和路易莎，我整个脑子里、心里、意愿里，七年来一直如此。我的这种信念摧毁了一切在我这信念实现的道路上的障碍——包括你的妻子、你的家庭、你的世界……我从未想到信念的力量有如此之大！”
（胡亚梅《纠结，已成歌》，转载自《读者》2010年第10期，原刊载 《世界文化》2009年第11期）
我看的版本（完整版）这段对白是这样的：
伊丽莎白：是你吗？
查理：是的。
长时间的沉默
查理：我想这是她想要的，但我永远不会知道。我必须这样。
伊丽莎白： 我必须。
查理：你？你什么也没做。
伊丽莎白：没有？
伊丽莎白大口喘息，情绪激动。
伊丽莎白：我一直想找你和路易莎……全身心的，这漫长的七年。我的欲望……摧毁了一切障碍，你的妻子，你的家，你的一切。我从不知道欲望有如此的威力。
查理：如果是这样……你后悔吗？
伊丽莎白：不。
双方激情拥吻。
查理：那么我们都得偿所愿。
伊丽莎白：上帝可怜我们。
其后，母女相认前段，对白简短精悍，直接灵魂。
路易莎：你为什么不要我？
伊丽莎白：我没有。我把你卖了。
路易莎：卖了多少钱？
伊丽莎白：五百英镑。
路易莎：很多，吗？
伊丽莎白：是一大笔钱。
路易莎：我很高兴是一大笔钱。
母女相拥而泣。
路易莎：妈妈。妈妈。
伊丽莎白：我的心肝，我的宝贝。
路易莎：妈妈。妈妈。妈妈。
