为恶行粉饰的「绝境盟约」——《Society of the Snow》

电影制作人喜欢生存故事，尤其是那些真实的生存故事。但所谓的「安第斯奇迹」却给这部灾难电影带来了特殊的困难，因为半个多世纪过去了，不光事件发生的细枝末节尤其是那最骇人听闻的求生手段也已经为观众所熟知。导演J.A.巴亚纳（J.A. Bayona）不愿去真实的展现生还者食人的场景，而是用一种更加隐晦文明的方式来让观众默认这一仪式的存在。看上去即便是那些有着最虔诚信仰的基督徒，也抵不过求生的欲望，所有人都沦为了行尸走肉，在绝境中丢失了自己的灵魂。哪怕他们最终成功获救，可他们的内心深处已经死在了冰雪覆盖的高山上，而与之对应的观众，自然也无法获得人性的救赎，毫无波澜地度过了全片的144分钟。

1972年10月13日，一架飞往智利圣地亚哥的乌拉圭飞机在安第斯山脉坠毁，机上载有45人，其中包括被称为「老基督徒」的橄榄球队员。在忍受了72天的风雪和饥饿之后，仅有16人幸存下来。他们是通过智力、耐力、信念以及著名的决定做到这一点的，主要是通过在没有食物的白雪皑皑的山区环境中生食死者。

对于灾难片而言，伏笔和背景介绍是多余的。《绝境盟约》只花了十来分钟就推进到全片最精彩的部分，像J.A.巴亚纳这样的灾难片老手，坠机反而是最容易的部分。雪、碎片和大风在敞开的机身中盘旋。一排排座椅像手风琴一样塌陷，当场就刺穿了一些乘客。571航班意外的快速下降和与山体的碰撞被演绎到了可怕的高度，所有乘客在尖叫声和痛苦中硬着陆了。

幸运的生还者们靠着搜集到的食物熬过了最为轻松的前一周，可接连而来的雪崩让庇护所的环境变得更加脆弱，而得知官方的搜救行动会暂停到来年春天时，这些年轻的球员们再也不能坐以待毙，让自己活活饿死的结果，是大多数人都无法接受的。尽管这个故事的任何版本都没有将幸存者食人的决定描述为草率的决定，可《绝境盟约》却有种大家都在期待这一刻到来的微妙氛围。不管是背着众人去分尸，还是高尚的带头表示自愿进行遗体捐赠，这些有着重大情感冲击力的场景都被轻描淡写为友谊和爱的贡献。真的会有如此不可思议的事吗？

接着《绝境盟约》进入了漫长的毫无希望的生存时间。其实电影的视效和音效都有很不错的烘托效果，但导演在捕捉饥饿、寒冷和持续时间方面的工作却做得很差，除了用不时出现的字幕和旁白来提示观众进度，大部分时间观众是无法分辨他们过了几天以及还能熬过几天。其实让电影来涵盖个体在经历灾难时的巨大影响是不切实际的，当镜头爬升，幸存者化为雪山上隐隐若现的焦点时，观众更可能会感叹人类在自然界面前的渺小，而不是去感伤人类在遭遇不幸时的磨难。

尽管J.A.巴亚纳抓住了事件的真实性，并试图将幸存者的故事重新定位到一个恰当的南美背景下，但他也想继续吃他的灾难蛋糕，那些可怕的、骇人的场景，无论多么朴素，都有一种剥削受难者的感觉，或者至少是一种同情心与本能格格不入的矛盾感觉。不过J.A.巴亚纳明智地避开了剧集《迷失》的模式，即介绍团队中的每一位受困成员，然后及时回顾他们的背景故事，这一做法是他为数不多的高招。

但《绝境盟约》本可以让部分更重要的人物多增添一些心理分量，而不是让幸存者们聚集在一起成为松散的美食团体。尽管观众花了很多的时间去看去听他们做出这一决定背后的苦衷，可带来的效果却不是理解支持他们的行为，而是会怀疑他们事发之后的愚蠢。如果没有浪费时间苦苦等待救援，而是一开始就主动向外翻山越岭求生，那么事情真的会走到最不堪的终点吗？

公众号：DUETS杂志