来吧，我们一起输的漂亮一点

19年的春节，去看了《飞驰人生》。散场之后一股郁结之气凝于胸口久久不能散去，回家写下了这篇《巴音布鲁克没有海》。后续还在朋友圈跟人吵了一架，梗着脖子跟人掰扯为什么张弛不是一个莽汉而是一个英雄。那一年，我27岁。

24年的春节档，我已经迈过了30门槛。在新年的第一天看完续作，难受了好久，想要找个无人的角落痛哭一场。

面对生活，选择热爱还是妥协，是飞驰在巴音布鲁克的赛道还是跪着把钱赚了。没有哪个中年男人能抵抗这种话题的撩拨，如果30岁称得上中年的话。第一部做开放式结局的时候，我坚定的认为张弛死了，抛开导演的各种暗示不表，在我眼里只有他将生命献给巴音布鲁克的赛道这部影片才算是圆满。赌上自己手里全部的那一半，去换一个不输的结局，影片结尾“献给所热爱的一切”，至今想起眼眶仍会泛起潮红。Heroes Never Die！但正是死亡成就了英雄！

没有想到第二部，这个男人回来了，经历了全身多处骨折仍大难不死。但是那个车神确乎在第一部结尾已经死了，哀莫大于心死。他妥协了，真情实感全心全意的妥协了。面子，没了就没了；名誉，丢了就丢了，讥讽小视频算啥，反正连赛车都可以糊弄了，而且糊弄的义正词严：“很多时候做事是为了生存。”为了生存，每个深夜里亮灯的格子间里，都有人这么跟自己喃喃自语吧。曾有满腔热爱的青年男女，在自我说服的时候，跟张弛一样，确乎已经死了。

但人啊，真的是很奇怪的动物！受挫的时候不服不忿，直到被生活打的再也站不起来。可等到完全没有机会赢的时候，反而又想试一试了。是什么时候知道自己完全没有可能赢的呢？是举不起杠铃的时候吧，是刹不住车的时候吧，是翻车之后被卡在驾驶座动弹不得的时候吧……是什么时候知道自己完全没有可能赢的呢？是奖金被各种无故苛扣的时候吧，是庸庸碌碌过完一天发现又要0点的时候吧，是面对各种暗示要用更便宜的大学生替代的话语时只能苦笑的时候吧……“我们赢不了”，我赢不了了。

《飞驰人生》一直是一部关于“赢”的电影，但是主角的态度在两部之后有所转变。第一部张弛出发前说的是“我只是不想输”，第二部他出发前换成了“输的漂亮一点”。从这个角度来说，说它是一部关于“输”的电影或许更为恰当。当屠龙少年被摩擦到毫无胜算的时候，反而生出了一丝豁达，无非是血溅三尺，不如搞他个无怨无悔。所以在赛道上张弛看到了自己之前的影子，他刷新了自己之前的成绩，刷新了不到1秒，虽然这个成绩已经远远落后于这个时代。你说他赢了吗？我觉得没有，“超越自我”本就是弱者的托词，这话更像是一种不认命的宣誓：岁月未曾饶过我，我亦未曾饶过岁月。

影片中张弛有好几次去踩驾校的改装版称训练器，一个曾经的传奇车手，在力量和稳定性上都已经达不到职业的要求了。在赛段的最后，他也要依靠换脚才能踩住刹车。但这一脚得踩下去，即便它无力、颤抖。它是在向这个世界骄傲的挑衅：至少在我脚下，至少在这微不足道的方寸之地，我对生活寸步不让！

出发吧，跟我一起龃龉前行的朋友们。新的一年，愿我们都能至少输的漂亮一点。