质疑、理解、成为——奥利维亚·罗德里戈

(当第一次看到奥利维亚有些“小家子气”的红毯照片时，我发出“现在欧美娱乐圈也没人了吗？”的质疑。当第一次听奥利维亚的专辑时，我已经变成了偷偷狂喜并评论留下“GXYY”的流泪小丑。)

个人纪录片公路旅行的形式特别合适，尤其当她是奥利维亚的时候。当青春与情爱配合宽广的公路、坚硬的岩山以及无际的海洋时，这背后的一切竟都发生在为期一年的有限狭小的录音室里。而就在这里，奥利维亚表达了自己作为普通少女的自卑自傲、大悲大喜又震耳欲聋的——那如山如海的歌声与心绪。而这份情感就像延绵的公路一样通向了各地，传到了无数人的心里。 从二专guts后回看，爆火的奥利维亚稳住了自己，给brutal的teenage dream作了有尊严的圆满个人告别，也是对听者真挚的表白。她的音乐人格更成熟了，但不是抛弃过去的截断，而是承载以往的苦中带甜继续前行。 情感、年龄以及歌曲类型没有真理正确的高低之分。回到这个纪录片，它当然能让我们看到一种“由小到大”的无名少女被广阔世界看到的叙事。但我同时又捕捉到了她在Drivers license记录视频里不自控的哽咽，在人生第一张专辑临近发布前惶恐复杂的悲喜交加，在重演歌曲时的现场情绪代入而又多出的一丝豁达……这些时刻，我真实感到她好像从一个刚考到驾照第一次上路的青春女孩，逐渐成为了一位不至于老手——但也能游刃有余驾驶在美国充满自然风光的宽广公路上的、与外界“山石天海”融洽相处的年轻女性。而这样的能量，因为袒露所以自洽，因为脆弱所以强大，因为个人所以全体——这是奥利维亚，这是她令人沉醉抓心的力量。