她不危险 她很强大

《她》可以不是一部完美的作品 但具备存在的价值。

她的童年成为父亲罪行的替罪羊，“灰尘女孩”的模样是父权体制（包含警署、新闻）对她的凝视——半裸的身躯，迷茫的被玷污的面孔，一个完美的女性受害者叙事。成年后，她的强大让男性恐惧，无论是父亲、丈夫、情人、儿子、邻居、下属对她而言都是工具性的——你现在对我的侵犯都将以同等的方式肉身偿还，哪怕在性层面我也要占据绝对的高地。在邻居幽暗的地下室里，她一身红衣zw达到性高潮，那是对侵犯者无法满足自身的挑衅。

她对女性并没有尖锐的对抗，而是含着一丝同情的唾弃。她可以很铁不成钢的咒骂包养小鲜肉的母亲，也可以尖酸看过《第二性》但仍然智性恋的学生。她瞧不上这些以任何形式依靠男人的女性。毕竟男人与她而言就是“不堪的机会，我只是想和他们做爱”。但是面对试图家暴女友的儿子她会大声喊“放开她”。影片最后和邻居、女友的和解虽然有些落俗，但也是情理之中——她总会有些同盟的吧，在这个世界中。

我不认为这是一个纯粹和男性世界对抗的符号化人物，她的塑造也许刻意但并不扁平。影片的高潮片段是邻居带她回家，儿子杀死邻居。在此之前的几个动作中，她‘冷漠且坚定“的立场仿佛有些犹疑：父亲死去后，她给儿子和前夫工作机会，和闺蜜坦白出轨。然而，坐在回家的车上，她坦言要报复邻居。她内心的深处有根尖锐的刺，那根刺警示她不可松懈神经，不可对世界缴械投降，就像她坚持要做的”丑陋的游戏“和现实的互文。这一刻，她的警钟敲响了——面对可恨之人，她锱铢必报

然而很多影评人对此的理解是“男性凝视下的蛇蝎危险女人”。我怀疑。这一系列动作如果由男性完成，得到的评价会是：有手段，有计谋，女人会影响我拔刀的速度。 对于男性而言，征服在第一位，情感在第二位仿佛是狩猎天性。这些女性为什么不可以有？我欣赏她的冷静，她的手段，她的眼光。造就这一切的根源是童年伤害，但一位女性用自身强大力量去直面伤痛，保护自己，不依靠任何父权庇护，这样的叙事在当下电影当中又有多少？

我爱这个女人。她很狡猾，很聪明，很强大，但不危险。我们无需躲避她。