于和伟,附身“惊弓之鸟”
这篇影评可能有剧透
《坚如磐石》是四年前拍的电影,经过反复删改到今天上映,同类题材网剧《狂飙》大红大紫之后,已经失去了先机。加之“政商勾结”的故事在我们所知环境内必然遭受最为严厉的审查,电影原本的逻辑、人物关系经改动,实已伤筋动骨,如今呈现在大众眼前的这一版本,注定充满遗憾。
“螺蛳壳里做道场”,演员在这样残缺的戏里注定要死守发光。好在《坚如磐石》中几个老演员都贡献了精湛的演技,他们填补了被删改的空白,用眼神、用肢体,解释余味悠长的细节。
其中最打动我的演员无疑是于和伟。他用自己的方式,塑造了一个全新的、超出预期的“黑老大”人物。在类似题材的影视作品中,我们见惯了狼、见惯了虎,却很少见到一个“惊弓之鸟”的狠角色。于和伟演的“黑老大”最大的不同:他会怕,他也会软弱。
《坚如磐石》讲了一个“山雨欲来风满楼”的故事。
张国立饰演的郑刚副市长,官位不保,摇摇欲坠。为了坐稳他的位子,郑刚想了两套方案——一是让自己合作多年的“白手套”黎志田(于和伟)背锅,逃到国外,成为“红色通缉犯”背下所有罪名。一是向上献贡,由更高位的“保护伞”给他庇护,但前提是输送更大的利益。
这两个方案两条路,无论哪一条,黎志田都要先走。郑刚不动声色地藏在其后,前面的水浑了、深了,都是黎志田先试死。黎志田看到前途黯淡,心生退意。但郑刚步步紧逼,不允许他退。这种情况下,我们才看到一出精心策划的公交车爆炸案在片头:郑刚布下他的棋盘,逼黎志田入局,帮他明哲保身,或再进一步。
于和伟演的黎志田,和我们以往看到的“黑老大”不同。此时他已在高位,不想再干了,但身不由己,他不得不干。表面维持着威权和风光,内里却战战兢兢、如履薄冰。在无数两难的选择中,我们看到一个窘迫的、与常人无异的“黑老大”。权力和荣耀背后,无数刀光剑影。
让我印象最深的几场戏,都是于和伟演的黎志田在选择。
第一段落的两场火锅戏,黎志田分身两个人格。
第一场火锅戏,黎志田出场,给所有人(包括观众)一个下马威。滚烫的油在火锅里冒着泡,一个不雅视频,就足以让一个小官伸出自己的手下油锅。黎志田做戏给苏见明(雷佳音)看,意思是请带信给你老子,我狠起来也什么都不怕。
观众正被于和伟那面不改色的笑吓得魂飞魄散。下一场火锅戏,黎志田就被郑刚下降头。得知郑刚制造爆炸案的动机后,黎志田的脸瞬间变色。他试图用一句玩笑平息波澜,“你们父子俩怎么都爱掀锅”,给自己一个台阶,乖乖递上不雅视频手机。郑刚却直接叫来秘书,手机作为举报材料上缴。黎志田脸上的肌肉瞬间全部垮塌下来,眼神黯淡不再飞扬,嘴角也僵在一个固定角度,似笑非笑——他想在这场谈判中保持一点尊严,出乎意料,郑刚不留一点情面。
第一回合的较量,黎志田败下阵来。
郑刚准备好了诬陷黎志田的证人,黎志田不得不选。流亡海外背下所有罪名,或乖乖上交48个亿。黎志田纵有一万个不乐意,也只能坐在密闭角落的汽车后座。他的脸上还能见到常人的恐惧与无奈,郑刚的脸却始终在驾驶位的阴影中,只有一个暗暗的轮廓。
黎志田的眼神从倔强到渐渐空洞。想着自己打下的江山,接班人都已选好,怎好说走就走,两手空空一点不留——“我不去,要死我也死在这里。”
郑刚同意他死在这里,但前提是,再帮我交更高的“保护费”。黎志田问,“老郑,你不腻吗?”那一脸嫌弃和厌恶堆在脸上,但老郑看不到,也不想看。腻不腻都得往下走,明晚签了这个合同,你我还在一条船上。
黎志田的嘴角在夜色中愈加僵硬,四顾茫然,因为四顾皆是黑暗。他乖乖答应和高进签合同,第二回合,又败下阵来。
眼看着黎志田怎么都被郑刚摁得死死的,黎志田却也是江湖上摸爬滚打多年的人,凡事都留一手。
他的狠辣,开头已经和各位观众打过招呼。和郑刚窝里斗,先放下狠辣,再留一万分提防。
郑刚有了证人,黎志田无奈签下巨额合同。但假证人也不能让郑刚继续留着,签合同的同时,黎志田指挥一出农民工大闹医院的戏码,趁乱把证人推下高楼。
郑刚在监控里看着黎志田完成签约仪式,一颗放松的心正要落下。黎志田签完却不走,慢慢坐着,等时间一点一点过去……郑刚这才意识到有所不对,他盯向监控那头的黎志田,黎志田竟也慢慢回过头来,望向监控——他们实在太清楚彼此都是怎样的狡猾。互相合作着,又防备着。黎志田用同等怀疑和嘲讽望向郑刚,那一望,就是他的反扑。我们看不到于和伟一点清晰的瞳孔和表情,但在无比模糊、渣像素的监控画质里,我们已经看到了一个阴骘的狠人,他在和他深深了解的合作者较量。
一场竹竿打人的戏,把黎志田的恐惧表现得淋漓尽致。
原来他每天都生活在不安中,有无数房卡、无数豪华套房可以随机选择睡觉,却没有一个房间让他真正安眠。
无端的外卖人员知道他今晚睡哪个房间,他惊起,放好浴室的水,抓牢竹竿立在门头高处。他挥竿打人,杀伐果断和极度惊恐融为一体。
正因过度的恐惧,他变得如此警觉;也正因过度的恐惧,他又离人性越来越远。
感到被身边最亲信的人背叛后,黎志田失去了左膀右臂。他没有一丝犹豫,决定亲手杀掉女婿。他杀得无比凶残,因为丧失了安全的最后一道门。四面楚歌的环境里,他不知道还有谁可以值得相信;偌大的集团看似团结,却可能处处是内鬼,处处是敌人。
“是人都有软肋。”黎志田最后的软肋,果不其然,在亲人。
从小到大被保护得很好的女儿还没有成为谁的人质,但当女儿千辛万苦再生她的女儿时,黎志田的心彻底软下来,抹了一把眼泪,仰着头走出门去。
眼泪不掉下来,因为生死之间,他已经做了无数个选择。这头看着女儿身受分娩之痛,那头问郑刚,要不要从他儿子手上夺回致命的手机证物。
黎志田完全松懈了,“撤吗?”两个字。问出心里最柔软的问题。
“手下的人可没轻没重。”这迂回的商量,给郑刚最后一个轻轻的台阶。
其实黎志田也知道,兄弟们撤了,拿不下手机,他和郑刚一起死。但他还是问了那一句,给郑刚选择,让郑刚选柔软的一面。
郑刚最终还是比黎志田心狠手辣许多。他下令夺手机,杀儿子。手下的人果然没轻没重,没砍死儿子,砍死儿子的爱人。
“戎马半生”的黎志田在电话这头,不敌婴儿的一声啼哭。他哀伤地走出门去,终于意识到,他已完完全全败下阵来。因为有了不能防备的软肋,他是注定无路可走了。
——到这里,我想于和伟已经给我带来神的体验。在天平两端游走的砝码,人性里每一小格占比多一点、少一点,天平的一端都会重重坠落下来,一锤定音,给人生画完句号。
相比我们见过的那些心狠手辣的“黑老大”,意气风发,咸鱼翻身,都再熟悉不过。但我们很少见到一个“黑老大”这样一步一步节节败退,越小心翼翼,他陷得越深。直至发现自己在沼泽中动弹不得,他拥有了一切,也失去了一切。恐惧慢慢侵占他心里的全部,直到有一天他发现,没有任何事物和人让他感到安全了,而最安全的那个人就是他最大的软肋。
看着女儿和外孙女照片的黎志田,涕泪俱下。哭泣没有声音,泪和鼻涕的形状已经道明无尽酸楚。
在最后一刻恍惚中,于和伟再次贡献了他升格的表演。他望向空空的门,两代孩子的身影如实、如梦幻泡影。他死死盯着那可能出现希望的角落,不再关心有谁是他的敌人,有谁还会威胁他的安全。他的眼里只有无尽的渴望,渴望一刻短暂的团聚,抵消半生起起落落……
坚如磐石的事情,到底是什么?我始终没有明白。可能是正义,可能是善良,终归是人心深处某种恒定的事物。不管这部电影在多么艰难的环境下完成了它的叙述,只要有一个人的眼神从心底里发出光——黎志田看到婴儿出生抹了抹眼泪走出门的那一瞬,我想电影就完成了它的使命。
在日后某一天、某一刻,这样的表演会唤醒我们心底最柔软的东西。一切坚固的事物都会消失,而柔软,让我们真正坚强。