无法不去耽溺

很久没有被哪部电影里的爱情打动了，秋雨绵绵的日子，《秋津温泉》像一根细软的刺轻轻扎了我一下。这应该是吉田喜重导演，在步入日本电影浪潮殿堂之前的电影了。正真的像传统的日本电影，东方的爱情，含蓄，审慎，欲言又止，意味深长。情绪上，甚至对战后迅速发展的社会经济，畅通无阻的现代交通有些抵触，主人公好像希望永远和自己的爱情活在那个独特的时代。

而冈田茉莉子获得《电影旬报》最佳女主角奖名副其实，从17岁的活泼少女到34岁的哀怨少妇的出演，灵魂里的豁朗与痴绝，性格上的豁朗无忧到懈怠绝望，她的演出恰到好处。之后，吉田喜重的电影越来越晦涩先锋，实验性远远强于故事情节，和冈田茉莉子的合作也几乎终止。这部却电影如此平易近人，让人怀疑这是新浪潮大将的作品么。日本电影文化的译者连城兄说，这是吉田喜重最好懂的电影，我也同意。

我没看过小说原著，肯定也不会差。类似题材的小说谷崎润一郎、川端康成、三岛由纪夫等人的作品里屡见不鲜。我觉得是日本大男子主义文化氛围下，大男子主义文人们审美的症候群，在传统文化与西方文化的侵蚀与融合中，对病态爱情樱花般转瞬即逝美的一种揣想，和自身境况颇为类似。这些，自然和当时的社会处境，文化语境息息相关，今天的日本文人，影人再也弄不出这样的东西了。

电影里的爱情方式，对待生活的态度显然也不是我所喜欢的。但是，小说也好，电影也罢，你不得不为他们对细节的精致营造，人物心里的细腻揣摩，生活场景的简略精到描写佩服，呈现出来的影像考究却不做作，审慎却不保守，让人击节赞赏，无法不耽溺进去。这是正是日本电影或者日本文化的魅力之一。

报社的张兄叫我过去他那里拿稿费，顺便也就把遍寻不着的《物哀与幽玄》一书从那里借来了，一口气看了四分之一，很是受用。用这个审美观点去看《秋津温泉》，人物，场景，时代，情绪，种种把玩体悟里，物哀有了，幽玄也有了。自然之美也就出来了。