《轻松+愉快》：骗子、傻子与香皂

相比耿军导演获得第24届上海国际电影节最佳影片的《东北虎》（2021），

我更喜欢这部《轻松+愉快》（2017）。

一座北方小城发生的犯罪故事，剧情并不复杂，黑色、幽默、荒诞贯穿其中，符号化的人物，直白的隐喻，舞台剧感的调度，让这个悲伤的故事充满喜感。但正如导演所说，他的电影的底色是“悲剧”。

一个随身带着毒香皂的假销售。

一个随身带着开光信物的假和尚。

一个在家不修边幅出门浓妆艳抹的旅馆老板。

一个丢了一棵树被开除的护林员。

一个丢了妈妈的傻头傻脑的基督徒。

两个肠胃不好的警察。

故事发生在一片破落的街区里。假销售用毒香皂迷倒一个推销武术班的年轻人，年轻人把也想行骗的假和尚撂倒，到派出所报案却被要求现场表演一段武术。假销售住进小旅馆，认识了旅馆老板和护林员两口子。基督徒在街上贴告示找妈妈，护林员在街上贴告示找树，两个人决定一起搭档贴告示。

假销售遇到了基督徒和两个路人，路人被迷倒，基督徒感冒了躲过陷阱，他看到路人倒下被搜身，假销售让他主动交出财物，基督徒躺下对他说：“主告诉我们，不能不劳而获，你来翻吧。”假销售默默地离开。

假销售遇到了假和尚，假和尚被迷倒，基督徒把他救回家。吃带鱼的时候，假和尚承认自己是个骗子。两人有了如下对话：

“我不会骗你的，我们是朋友。”

沉默。

“不是。”

“那我跟你信基督，暂时还骗人，我们是朋友吗？”

沉默。

“不是。”

“那我不信基督，也不骗人，我们是朋友吗？”

沉默。

基督徒给假和尚夹了一块带鱼。

假和尚在电影里独自行骗三次，次次碰壁。第一次遇到会武术的年轻人，被打；第二次遇到假销售，被迷倒；第三次和假销售前后脚遇到犯罪团伙，被抢劫。

就像他自己被假销售拒绝时说的：“信仰还有没有号召力？”

没有了“信仰”，就没有了秩序。

胖警察借查案的机会多次到小旅馆，试图引诱女老板闻香皂，护林员先是威胁他不要动自己媳妇儿，接着又自打耳光。假销售和假和尚被胖警察跟踪，对峙时发现假销售和胖警察是小时候同学，三人来到小旅馆吃面喝酒，胖警察用酒和香皂放倒两个骗子，又想侵犯女老板，激动猝死。

瘦警察找胖警察，遇到贴告示的护林员和基督徒，又看到埋尸体的假销售和假和尚。五个人，一把枪，在天高云淡的荒野里来了一次紧张微妙的博弈。

镜头一转，五个人在一起吃面，警察开始“招安”，邀请他们来派出所当保安。四双眼睛困惑地看着警察。

电影的剧情、人物和对话都是极简风格，基本使用固定机位，在对话中刻意营造迟钝感，在行为上制造荒诞感，使得电影整体有种漫画感，极强的形式感让人想起考里斯马基或韦斯安德森，但又没有他们电影里埋藏的温情。以温情为核心可以支撑夸张的形式，形散神不散，批判先行则容易让电影顺势而下，没有边际。主角人物闭眼走在绿光中的结尾非常突兀，收尾有些遗憾。

瘦警察强迫胖警察试试香皂的功效。胖警察推脱不了，闻了闻。

什么感觉？

轻松，愉快！

香皂在这里象征着贪婪和罪恶的诱惑，香皂在不同人之间的辗转也象征着恶的蔓延，不同的人用不同的方式作恶，假销售用迷药，假和尚用“信仰”，警察用权力，团伙用暴力。

唯一的“善”来自“傻子”一样的基督徒，他口里一直念着神的教诲，心里一直想着丢失的母亲，神和母亲都可以理解为对善对美好的追索而不可得，即便如此，他依然用诚实善良宽和对待每个人，不改初心，不做伥鬼。只是这微小的道德力量在强大的森林法则面前显得有些苍白孱弱。基督徒没有改造任何人，也没有找到母亲。

本质上这是一个底层互害的故事，一群陷在泥潭里的人互相踩踏，他们比的不是谁上岸快，他们争的是谁下沉慢。既然前途无望，香皂似乎又成了一种麻醉剂，用欲望和罪恶，在虚无中攫取出一丝存在的快感。

那些清醒的人都活在压抑和麻木中，只有闻过香皂的人体验过轻松+愉快。