为爱而生，为爱而死。

男女主人公各自有着他人看似幸福的家庭，其实是那不过是为了某些利益而结合的，为了生儿育女，为了有所依靠，然而爱情本身这种最大的利益却被忘却了。二者人到中年，偶然相遇，编辑和书法老师，各自被对方的才华所吸引，就是影片中提到的“才华”二字，什么是“才华”呢？那或许是如同孔雀羽毛之类的东西吧，并不是一篇文章或者一幅字能够说明白的，是人类身上如同动物般的某种气息，是气息哦。

从大众角度来看，男主人公没有尽到身为“丈夫”的责任，女主人公也没有尽到身为“妻子”的责任，他们为了所谓的“真正的爱情”抛家舍业，是被世间所不容的，然借用太宰治的那句话，“所谓世间，不就是个人吗？不就是他，她，你还有我吗？”

生命短暂，如同一场旅行，走着走着吗，身边的人莫名其妙就不见了，同事的离世、继父的离世，让男女主人公更加清醒地意识到，人的一生，只能够为自己而活，只能够为自己心中真正想要的方式而存在，所谓世间，其实只有你我二人而已。 当二人的地下恋情暴露，面临最终选择时，男主人公选择告别自己的妻女，女主人公选择告别自己的丈夫和母亲，他们在完成最后一次性爱后，双双吞药，因为这样就会身体僵直，相拥而死，永不分离。

在大雪之中，他们登上了一辆不知开往何处的列车，尸体在多日后才被发现，果然是相拥而僵，无法分开。

难以言说的哀愁，弥漫在影片的每一个细节里，这就是日本人特有的精神内质。真正的爱情，或许会把人导向死亡，真是真的也说不定。不过我认为，真正的爱情，也会让人从死里复活，这也是真的，说不定呢。

（影片有不少场景触动了我，我试图从中学习一些摄影技巧，不过只是通过眼睛学习一下而已。）