一些takeaways
这篇剧评可能有剧透
规范永远在期待天才的偏离,偏离规范也会呢丰富规范;
但是所有规范都代表权利与正确,越早偏离规范一般就越倒霉;
要认清艺术的价值,有时候需要2-3代人才能醒来。凡是被承认的艺术,进了美术馆的艺术,都是过时的规范,失效的规范;
表达情感不是绘画最重要的特质;
中国推崇的艺术是“能品”,refinement,但是西洋画注重能品,重刻画重神似;
老彼得勃鲁盖尔
南欧北欧无数圣母像和耶稣像,其实都带着各国各地的本土相貌,说明每个时代的艺术家想象的古人和圣人,其实都带着他自己年代和地区的联想;
但是Pieter Bruegel不一样,他将这些神话故事都搬到了荷兰乡村。他也醉心于刻画一组接一组的人群,每组故事衔接了上一段的时间;
当时的画家都是只能画圣经故事的,一些作家就像是夹杂私货一样,将身边事带进宗教画里;
《收割者》是他跳脱自己风格的一幅画,是西方绘画的分水岭,人文主义被带进以宗教名义画的风景画中(根据实景绘画,没有将本地的景色理想化);
卡拉瓦乔 Caravaggio
当时他为宗教的画,人物都被一束聚光照亮,他就是巴洛克风格(纵深感)过度中的天才;
西洋人热衷于表现搏斗与拼杀,虽然论酷刑史中国人不输西洋人,但是中国人不在艺术中表现这些。
马奈
看画需要学会看颜料的凝结层。由颜料构成的肉体,或者借肉体构成的颜料,欧洲画家玩了几百年,到了19世纪在马奈这里才开始出现厚积的凝结层。马奈有名的著作:《死去的基督和天使》,用这种覆盖和凝结层来描绘基督的身体,在欧洲绘画史上是第一次,而这种凝结层很难在影像中被看清楚。这一幅画也不是为了表明宗教元素,基督尸体上泛青和灰黄色,才是他想要描绘的重点;
油画颜料发明出来,就是为了画肉;
肖像画
古人做事,越是早,越是郑重其事,所以古早的肖像画都很厉害;
安格尔可能是当时最后一位极度认真的订件画家,《路易斯·奥松维尔伯爵夫人》就是安格尔的作品;
巴洛克绘画三杰:鲁本斯、伦勃朗、委拉士开兹
大师的草稿比正版可能会更加传神,但是电脑写作从此消灭了草稿。
绘画不会说也不会动,但它的历史更长久。好的绘画不仅容纳时间,更创造时间,画完之后被时间所拥有,而且一直跟着时间走。说到头,美术馆里收藏的也不过是重重叠叠的时间。
普通人对很多艺术的态度都是“看不懂”,艺术与大众之间永远存在鸿沟。现代艺术也未必包括大众,相反是对大众持续加码的挑衅。“大众”这个词从印象派开始就意味着固定的、过去的美学传统。
毕加索创作的《斯坦因女士的肖像》,对他的艺术生涯来说,是一次巨大的突破。一丝一毫的突破,是一遍又一遍、一笔又一笔找出来的。沿途的失败、挣扎与后来的专辑,又被一笔又一笔的覆盖,永远看不见了。
公众会相信,一副被挂在博物馆的画就是好画,但是我们仍然需要去学习画布背后的故事。