美丽的哀愁

＂美丽的哀愁＂，是李泰祥1980年一张专辑的名字，不知文涛是否也喜欢，所以脱口而出。

用它给此季作结再好不过。华语文化的美感，可凝练为，美丽的哀愁。

就像周秦老师最后一集对昆曲情节的点评——得不到的相思才动人，真做了俗世夫妻，热闹的恩爱旋即沦为下品。

这也合陈寅恪的观点：

“情之最上者，世无其人。悬空设想，而甘为之死，如《牡丹亭》之杜丽娘是也。”

连宝黛的感情也只能排到第二层。

终身结为夫妇而无外遇，为倒数第二层，仅比唯欲是图无所谓情者稍高一层而已。

美丽的哀愁。

这一季播完了，但没有十分不舍，反而生出期待，因为发现了太多可以研究的新领域，此生大概也不会无趣了。

就像文涛说的，有些中国人，是到了国外留学后，回头看，才发现明代家具的美。这也让人想起张爱玲，去美国研究《红楼梦》，注译《海上花》。异国有时会让人产生一种文化上的精神创伤，于是疗愈性地去回顾自己的来处，我在自己身上也观察到了这一过程。

有时候我会想，在文化上有所系，到底是安全感的稳定来源，还是个人发展的羁绊。也可能是因为到了可以欣赏和懂得它们的年纪，愈发感到不可割舍。以前读《红楼梦》，黛玉细品＂如花美眷，似水流年＂，其实没有太大触动。今天才明白昆曲里看似含蓄的衣袖动作的含义，接着看到曲折水面上的那对男女青年演员走下桥的倒影，竟然流了眼泪。

你整个人是在那里、被它们塑造的，只是之前没有距离，所以意识不到而已。

文明最美之处在于语言。最后一集讲到声调处，让我想起之前有位九十岁的德国老教授问过我，我的名字用中文应该怎么念，他的研究范围有中国哲学，知道汉语里每个字都会有声调。

我念了两遍，说我的名字可能不算太难，因为没有上声，然后举了个例子，denken在中文里是"想"，可能对外国人比较困难。老教授又听了两遍，直接放弃跟念了，说，das können wir nicht, man muss es als Kind lernen.

我还和一位学汉学的德国同学分析过中文的声调，在汉语里，句子的音调其实不是很重要，它已经化在了每一个字里面。陈述句、疑问句所需要的语调，单个汉字组在一起已经足以表达。所以中国人说话听起来比较平，不像德语，陈述句和疑问句非常依赖句末的音调来凸显。当时我才第一次意识到，汉语有更加复杂的Melodie，它多么独特和有趣。

另外，中文发音很依赖舌尖，有尖音的方言就更如此，而德国人说话，声音更像是从嗓子眼，甚至锁骨后面发出来的。不习惯用这个部位说话，是我一直觉得别扭的地方。德国同学经过指点，把注意力放在舌头上，念了几个字，听起来立刻好了很多，但还是保持不住这个发音位置。文化会在人身上留下磨不去的习惯。

苏州话的确美。第一次发现，是多年前听周云蓬《春歌》末尾的苏州话念白，"徘徊在水里火里汤里"也极为缠绵。

行天下第三季达到了新的极高水准，感谢文涛和工作人员卓越的工作和辛勤的付出。希望更多的资本家和政府机构关注到窦文涛的非物质文化价值，积极给予物质帮助、精神鼓励和条件便利。