每当在与人相处时遇到麻烦,不知如何处理,我就会翻出贾木许的电影来重温一下,学习他是怎样待人接物的。因为看贾木许的电影,总能为我开拓出更多人际交往的可能,比如:
我对你如此之好,但如果你不接受我的好意,甚至你恨我我也觉得OK……“人们到底有哪些交往的模式?我可不可以开拓出更多?”我觉得这就是贾木许的人生课题。下面会选取他的几部代表作品来加以说明。《不法之徒》,它刺激的片名下其实是个温情的故事。Zack和Jack两个倒霉鬼因为遭人陷害在同一天被关进了同一间牢房,他们性格不合,互相看不顺眼,却也无可奈何地一同经历了越狱、互帮互助、最后各自走入新生活的重要时光。在影片最后,Zack和Jack在岔道口分手,他们直到这一刻还在互黑彼此的穿着,连一个简单的握手都做不到,但Zack和Jack是朋友吗?当然!虽然是那个一回想起来就让你骂脏话的朋友。我讨厌你,你不喜欢我,我们却有缘分一起度过人生重要的时光,也不耽误我们成为朋友,说的就是这两人。五名散落在世界各地的出租车司机,在这一晚都载到了一位与自己格格不入的乘客。选角导演自认为所有女孩儿都希望当上大明星,女孩儿却拒绝了她的好意,说自己只想当个修车师傅;潮流男孩儿遇到刚进城的乡巴佬,他们年龄不同、文化不同、语言还不通,但都给到对方片刻温暖;黑人小伙儿好奇地向盲人姑娘问东问西,并无意冒犯却使得姑娘反感。他见姑娘补妆为姑娘开灯,被姑娘认为多此一举,他为姑娘减少路费,原本49的车钱只收40,被姑娘认作是一种怜悯。好像在这一晚小伙子做什么说什么都是错的,但这又有何妨,告别时他还是诚心诚意地叮嘱姑娘要注意安全;飞车党司机搭载上一位患心脏病的神父,他崇拜神父,很认真地一定要在车里向神父告解,神父却吃不消他的车技,最终昏死在了车里;醉鬼和出租车司机一开始剑拔弩张,谁也不理解谁,却在诉说完各自悲惨的人生经历后和解了。我实在搞不懂你在想什么,你当然也可以搞不懂我。你我谁都不理解谁,但我们至少可以彼此祝福。这就是《地球之夜》五个小故事的共同主题。《破碎之花》
这个故事讲的是年老的花花公子因突发事件不得不去拜访他年轻时的风流对象们。这些女人有的对他余情未了、有的对他心怀恨意、有的对他若即若离,有的对他高冷疏离,但无论她们变成怎样,男主这一趟怀旧之旅再也给不了他当初的感觉,旧时光的美好滤镜被一一打碎。
贾木许的这部电影之所以叫《破碎之花》,一个角度的破碎是美人不再,旧梦难以重温,但我觉得还有另一个角度的破碎是男主本人的破碎,就是说当男主寻找这些旧爱时,虽然夹杂私心,但态度是真诚无恶意的,可他的这份真诚无恶意并没被旧爱们看见,旧爱们对男主的态度大多是冷漠无情的,更有甚者大打出手。
所以《破碎之花》讲的不再是温情故事,它主打一个真心被错待。我对你如此真诚,但如果你不愿接受,甚至你还会恨我,我也无可奈何。男人的善意被女人误解成恶意,这种无奈不止一次出现在贾木许的电影里,《破碎之花》算是对这一情节最全面、正式的梳理。贾木许还有一部很不温情的电影,这部片子的主题甚至都不是真心被错待,而是——我欣赏你,我爱你,但这并不耽误我杀死你。它就是《唯爱永生》。《唯爱永生》全片用了99%的内容来用力讲述了两个吸血鬼对人类文明的热爱。贾木许对音乐、阅读、建筑的好品味,也被尽数体现在了这部电影里。但让人意想不到的是到了电影结尾处,这两个高阶文艺吸血鬼,他们比人类本身还更热爱人类的精神,在本能驱动下不堪一击,饥肠辘辘的两只毫不犹豫就把利爪伸向了他们最钟爱的人类,也是很讽刺了。所以总体看来,贾木许拓展出了多少种人际交往的模式呢?
我讨厌你,但也可以和你成为朋友;
我爱你,但也不耽误我把你杀了;
我不理解你,但我愿意祝福你;
我对你有感情,但你可以不喜欢,也可以不接受。
我看贾木许的电影,觉得他一直在教我松弛。有一个声音会告诉我说,与人交往的奥义就是允许对方做任何事,他做任何事都不要觉得奇怪,因为他是人不是神。一旦你给对方设限了,就是你在尝试控制人性,人性怎么可能被控制?一个尝试控制自己的人性和别人的人性的人,他是交不到真朋友的。我觉得这和我之前接受的教育很不一样,哪里不一样呢?顺序不一样。贾木许先允许我做人,我做人做得不错,心境就越来越宽容,最后宽容到有点接近神。而之前我被教育的都是不能做人,必须抑制自己的人性去成为神。“滴水之恩当涌泉相报”、“厚往薄来”、“孔融让梨”、“君子之交淡如水”,在我们的体系里存在着各种能让你迅速成神的“咒语”。但现在我会去想,这样硬凹成的拥有神的外壳的神,都没允许自我成长就速成为神的神,他们是真神吗?最后,贾木许的《控制的极限》可以看一看,这是他“人际关系多样性”这条逻辑线上的里程碑。故事还是那个故事——人遇见人,但人也不再是人,男主遇见的每个人都代表一种灵性的思考,他们分别是音乐、电影、科学、舞蹈、建筑、性爱……,男主,这个把自己控制到极限的异常紧绷的人,在与这些灵性思考相处的过程中,渐渐学会松弛,终于放下了对自我控制。贾木许真的教会了我怎样处理人际关系,怎样放下对错,放下控制,当我被允许做一个人,我周围的人也可以安心去做人,我们就都松弛下来了。