身份与谎言

身份与谎言，是两大并存的主题。藏于背后的是人性的复杂。

失踪的男孩是谁？他是Dollarhide的儿子，Carey和Jason的弟弟，邻居眼中惹是生非的小孩。按照我们通常的预期，这种种身份重叠起来会构成一个唯一的存在——Nicholas Barclay。然而纪录片告诉我们，一个人的身份可能变得模糊，甚至被完全不同的另一个人取代。区别在于，有些“模糊化处理”可能是不经意间的，好比记忆随时间风化，有一些却可能是有意而为之，由谎言润色，令人不寒而栗。

看完纪录片，我们唯一确定的是Frederic冒充了Nicholas，这可能也是导演唯一明确的事情，所以没有任何遮掩，片名和叙述开篇就清晰地交代了这件事。我们知道了Frederic是如何获悉Nicholas的信息，是如何在外表上尽量伪装自己，如何编造Nicholas在失踪的3年4个月里发生了什么，也知道了他是如何在自己一手促成的谎言里越陷越深，数次面对谎言可能被拆穿时，是如何武装自己的心理的。

接下来就发生了让观众难以置信，让Frederic自己都难以置信的事——Barclay一家对于失踪多年的Nicholas在另一个国度被找到所产生的激动、憧憬、不安与疲累，完全压制住了理性的分析，他们轻易接受了Frederic，对于他外貌和口音的巨大变化没有过多怀疑，对于他的冷僻和躲闪的性格，统统用一句他经历了非人的遭遇就解释了过去。但他们对他的经历没有任何细节方面的了解，也没有或者说不忍追问。这一切，在更清醒的旁人看来，处处都觉得可疑。尤其是FBI探员在电话里告诉Carey，医生诊断结果是Frederic不可能是美国公民，也不可能是她的弟弟的时候，Carey在电话里的反应是震惊。然而等探员带着Frederic下了飞机见到Carey的时候，Carey的表现好像完全不记得电话里的对话，依然像对待自己的弟弟一样接纳了Frederic。类似这样的疑点，让纪录片里的很多“外人”将矛头转移到Barclay一家。就连Frederic自己也对Barclay为何这么容易相信自己的故事，自己怎么可能如此幸运产生了怀疑。这种难以置信的困惑可能也包裹着整个创作团队，所以他们将对Barclay一家的挖掘设置成了影片的反转点。

不过到最后，这都是个类似罗生门的故事。导演没有给出答案，纪录片里的各种角色没有给出答案，观众也可以有自己的一厢情愿。

回到最初说的，我们唯一确定的是Frederic冒充了Nicholas。这如同冰山一角，波涛汹涌下隐藏了太多不为人知的部分。

我们不知道Frederic的童年到底经历了什么，导致他在20出头就已经成为偷换他人身份的惯犯，成为intepol缉捕的犯人。他是法国人，又是如何到达西班牙设下这一个骗局。面对FBI的盘问，他如何能编出那么多遭受迫害的犯罪细节。如果给他一个在美国重生的机会，他真能珍惜机会，过上敬爱他人、追求梦想的一生吗？

我们不知道Barclay一家到底经历了什么，他们之间的关系到底是和善的还是伪善的？他们到底有没有倾尽全力寻找失踪的Nicholas？他们本身的性格如何，是过于善良容易轻信别人，是无法承受失去之痛所以不加辨别地接受任何希望，还是藏有阴暗面和城府心？

最后的最后，我们依然不知道Nicholas Barclay到底经历了什么。

由于放弃了挖掘这些方面，纪录片停留在了讲述一个猎奇故事的层面。

我曾经数度希望，Nicholas还活着。也许这样才能有真正的大白真相。但这个纪录片是2012年上映的，从这个时间线来看，我的这点希望应该是极其渺茫了，留给我们的是难以散去的谎言迷雾。