通向另一个世界的是什么

又是一部被钢琴曲吸引的电影，这是一部小众电影吗？你觉得是，它就是。在这之前，我不知道，连接女门房和小女孩的到底是什么？是那位日本人吗？如果没有他的进入，他们会相遇吗？我想会的，至少他们都会观察，他们会洞见，让这三个人能相遇，也是因为洞见，洞见什么？那本书？那语言？那电影？那围棋？……人类心灵倘若会想通，好像可以是任何一个介质。那种情感的细腻，干净纯粹，没有聒噪，没有喧哗，一种冷静，一种平常，一段简单的对话。

女门房和小女孩就好像是不同年龄段对生命的思考，都有了自己的答案，本质都是一种逃避。其实，那一条金鱼就暗示了两人截然不同的答案，小女孩让它安静地死去，勒妮又让它重获新生，虽然还是在杯子里，但我想，鱼看到的世界是不一样的。

小女孩想象的各种死法，让我联想到小时候，我也有过，那是放学的路上，就像小女孩想象，从窗户跳下去这种死法，她觉得这种死法很荒唐，自己会很痛苦，她说：“如果不能免除痛苦，死亡有什么用呢？”我也是，可以死亡，但不要痛苦地死去。女门房呢？对了，突然想起她的名字，她叫勒妮，你想象过吗？自己一个人孤独地过着后半生的生活，曾经我想过，因为我不想结婚，但我会犹豫，因为我知道这只是当时的一种状态，我不知道过了几年后，身边人都已膝下儿女承欢，我无人诉说的那种窒息，但勒妮让我看到了，她并不会，她在享受那份孤独，喝着淡淡的茶，品着苦苦的巧克力，翻着沉甸甸的书，我羡慕勒妮的生活——真是何等地高雅，她找到了自己生命的归宿，通向何处，她在给自己搭建一个壁垒，那个载满书籍的书架就是她内心的寄居之处，优雅地坐在沙发上，优雅地抚摸着那本书，优雅地抚摸着那只猫，勒妮真的太优雅了。虽然她的结局还是走向了死亡，但不妨试想，勒妮若是像小女孩一样，选择在12岁生日这天计划死去，我相信，与小津先生充满奇妙的相遇、相知不会发生，正是因为她在给生命机会，才有这次虽短暂却美好的片段。

活着到底是什么呢？等待？体验？磨炼？……又或者仅仅是漫无目的……我们就是存在着，像蚂蚁一样渺小地存在着，或像一棵树一动不动地看着一年四季的变化，或像一只鸟不停飞翔向前赶路，这都不重要，存在着，感受着就好。