写不下的短评

首先必须承认，先天条件不佳客观存在，不是所谓的多元审美观念+自我暗示就能够消除的。正视这一点，痛苦一定来临，既源于自我厌恶，也来自外部反馈。有人在痛苦中消沉，有人在痛苦中爆发，爆发则分两种，一种是扭曲，既然无人在乎我的痛苦，那也不必在意他人感受，随心所欲地让自己爽就好；一种是坦然，不去想无法改变的事情，而去想靠我自己能做到最好的程度在哪里，其实消沉、扭曲和坦然并不是三种人，而是三个阶段，有人从1到3，有人止步1、2，即使走到3后依然会受到打击，此时退回到1、2的冲动将愈加强烈，男主一定反复经历过这些，从他极少透露但确实存在的情绪失控、从他只言片语中流露出的对过往的失落，以及从他之后对女主的惯性式放弃可以看出——他并不完美地停留在3，也正是这样，才能让我感同身受。

男主的自信来自于钱和莽吗？不是的，来自于坦然后的自食其力和一次次恢复于挫败后的总结，比如他以前因敏感于别人的议论讥讽而情绪失控的次数肯定更多，然后他会发现情绪失控或轻描淡写的躲避只会放大或积攒痛苦，然后他会知道如何直面讥讽议论强硬回击，然后他会发现有时候是自己对一些其实不算过分的议论的过于敏感，而采取与议论过分程度不对等的过激还击，让对方会想更激烈地回击，真正成为过分讥讽的敌人，然后他学习了如何在强势后缓和敌意气氛，片中那个站在凳子上后讲笑话的他无疑在这方面进步过很多次。但是，其他方面他仍然在进步的过程中，在和女主相遇后，他将要面对的问题和进步的方向如下——

“所有人都喜欢我，其实相当于没有人喜欢我”，他知道凭借自己的努力已经让绝大多数人在和他相处时感觉愉快和放松，也愿意试着让他进入他们的生活，但是进入到某一深度时，双方都会发现问题所在——男主会发现，“我不太擅长收礼物...很久没有收到过了”，相信女主送给他合身的毛衣时他真心觉得惊喜且感动，因为过去他和别人维持的那种“愉悦和轻松”的氛围，本质上是他在努力营造而别人带着犹疑尝试，对方可以尝一尝甜水觉得还不错就走了，还可能觉得自己吃亏了，又怎会为他着想去做些什么？女主突破了“所有人都喜欢我”的那种喜欢，让他们的爱情来到新的深度。

然后，女主就会发现新的问题。如果是那尝一尝就走的人问题还不会那么明显，关键是女主比其他人还要关心男主的感受，那么就会代入男主的视角感受周遭的歧视，一个没有过类似先天不佳条件的人是承受不住的，那层多年被若有若无的议论讥笑磨出的厚茧不是谁都有的。厚茧会痒，就像男主对是否带他见闺蜜、家人的敏感，大多数时候不见，男主就心知肚明地离开，见了之后更不舒服，男主也会离开，特别是男主越喜欢她，越不希望她不舒服，越有离开的冲动，男主的惯性式放弃就在这里产生。

男主无法理解为什么女主要那么在意别人的议论，因为厚茧和坦然的防御让他自己其实能够承受，而女主处处要为他考虑，反而让他觉得自己仿佛在被怜悯，女主则积累着无形压力带来的疲惫，又得不到理解，两个人都不舒服，所以不如分开。怎么解决呢？回到一开始说的进步的方向，也就是解决的办法。

男主首先要意识到，不是人人都能想他一样坦然，尤其是一个人生经历和先天条件与他如此不同的人，成为他的伴侣后，要面对的外部氛围压力带来的疲惫和因爱而感同身受带来的痛苦，比有“厚茧和坦然的防御”的他自己目前感受得到的痛苦还要大，而且他不可以苛责对方太敏感、替他担不必要的心，因为这真切的痛苦真的客观来源于和他保持伴侣关系，就像他的先天条件不佳客观存在一样无可回避，只能由他负起责任来解决。他需要做的是把自己如何形成如今的坦然的过程尽可能多地告诉女主，那些细微的心理变化和重大的心态转折成了可以倾囊相授的方法，让两人共同拥有这种强大的坦然必然不简单，一旦走上这条路，女主需要做的是保持感同深受，其实也就是保持对他的关心和不减的爱，然后接受他的引导，并不要认为那种来自外部作用于自身的压力痛苦无法改变，只是不急着改变他人，而从转换自己的感受开始。

当然，两人都是独立的个体，保持清醒，中途停下也是一种选择，只是我会觉得，可惜，难过。