向世界展现你的瑰丽吧
这篇影评可能有剧透
如果这个世界上没有舞蹈,人类该如何活下去?肢体的千言万语要如何表达?关节和肌肉要如何放声歌唱?欢乐的天使如何降临于皮肤?
无酒而醉,随心所欲,炸了身体这座僵硬的囹圄,然后奔月升天。
迫不及待地去跳一支舞,迫不及待去用身体去应和心底的音乐,迫不及待地更换一种与大地相亲的节奏,迫不及待地像坠落的枫叶,像银鸥,像高山榕,像咖啡放出的袅袅热气,像在淡云中穿梭的月牙,像水,像被风拂过的书页……
翩翩起舞,冥冥之中要上Sally Potter这堂《探戈课》。1997年的黑白片,色彩让位于舞步。
夜晚的塞纳河,亚历山大三世桥下,满天星辰,那里的居民也在远眺——于是你们不能不舞;
临别前的戴高乐机场,两条反向的电梯就那如日月般永不交汇,何处再见,何处纠缠的无言,最后的温存甜美——于是你们不能不舞;
只有你们俩的厨房,一把生菜两个西红柿,逐渐膨胀的激情,又怎么会放过这份高贵的沙拉,从清洗菜叶到端盘上桌,无处不是节奏,无处不是诱引舞步出来的妖女——于是你不能不舞。
凌晨的圣叙尔皮斯教堂,德拉克洛瓦的巨幅壁画散发出灵性的光晕,《雅各与天使斗》——“只剩下雅各一人。有一人来和他摔跤,直到黎明。那人见自己胜不过他,就将他的大腿窝摸了一把,雅各的大腿窝正在摔跤的时候就扭了” “你的名不要再叫雅各,要叫以色列;因为你与神与人较力,都得了胜”。人与神斗,胜了。你们俩的争斗,最终以休战告终,学着壁上雅各与天使角力的姿势——你们不能不舞。
探戈,是浓魅妆容下的急促呼吸,是两个肢体与灵魂间的交融、分离、再交融,是引领和跟随,是争吵、和好、再重新开始,是从头顶到脚尖的力度与诱惑,是把太平洋海浪起伏的节奏和伊瓜苏瀑布的呼啸融于华丽的步伐,是玫瑰的红,是红得糜烂红得无法无天,是洗净后天沾染的尘埃留下本能的欲与念,是忘记所有的昨天,然后交出此刻的全部……
从四肢僵硬的入门者到可以走上大舞台表演,Sally的探戈和她一起,寻找、学习、成长。探戈不是Sally身体的舞动,而是陪她认识自我和世界的朋友。
学舞、写剧本、找投资、放弃、构思新剧本,这中间还穿插着她对Verón的爱而不得。难忘的始终是Sally很少失态,练舞受挫的哭声很快被笑声取代了;飞到美国见电影投资人,荒谬的提议令人窒息,结果一场空,又是回到原地,也就利落地放弃了;Verón陪她练舞,是真的欣赏她,还是只是想在她的电影中出演一角?圣诞节失约、淡淡的甜蜜和经常的争吵,Verón明确说要和她保持距离,Sally也接受了,一起跳跳舞也蛮好,绝没有“你为什么不深爱我”的歇斯底里。
这是Sally的酷,四十八九岁的年纪,跳舞、表演、编剧、导演,都胜任了。她的卷发、眼角浅浅的皱纹,纤瘦的身形,和从瞳孔射出的明媚光彩,都令人发自内心地觉得:这个女人是个宝贝。
她在与Verón争吵时说的那句(大意):All shows that I’m perhaps not good at following. I lead. And you can’t deal with it. 振聋发聩。
向世界展现你的瑰丽吧。展现,把你的东西给出来,无论它是一个想法,一篇文章,一件作品,一张照片,一个计划,给出来。You don’t have to deal with it. You just need to put it on the table and let this world deal with it.
附:
当被问及“在60年代的英国,你作为一名17岁的女性从事电影行业,从中学到了什么”时,波特笑了:“你知道,大多数的安全感都是幻觉,作为电影人,我们需要躲躲藏藏,随波逐流,去有收获的地方。我很早就知道,如果我等着别人给我钱才能去做某件事,我就什么也做不了。”
再附:
片尾曲《I am you》很美。我们为什么相遇?我们是否相爱?Sally 给Veron的一封情书,再多的词语最终只化成一句话——我们渴望合一。 Where did you come from?
你从何处来?
Where, oh, where?
何处,哦,何处?
From earth, from water
从土里,从水中
From fire, or air?
从火里,还是风中?
When we're dancing
当我们正在起舞
Then I'm sure
我便确信
I know I know you
我知道我了解你
From before
曾经
Travelling man,
旅行的人
Man in my heart
一个占据我心的男人
Man on stage,
他站在舞台上
Man of his art.
懂得他艺术的人
Swiftly speaking,
迅速开口
With his feet
附上行动
I hear you, I see you,
我听见了你,我看见了你
Where eyes and ears
眼睛与双耳
Receive the word,
都接收到讯息
There we meet.
我们在那里遇见
Where what is spoken
在那里,被吐露出来的
Can be heard.
能被听到
You are me
你成为了我
And I am you
而我也在你里面
One is one
一归一
And one are two.
一也是二
One is one
一归一
And one are two
一也是二
You are me,
你成为了我
I am you.
而我也在你里面