我就喜欢嘴贱心软实力强的混球（持续更新）
这篇剧评可能有剧透
像陆总这种重度男神-经病，完完全全就是我本人的Type。正中红心的程度！上一个稍微有点类似又特别出彩的角色，应该要属10几年前的韩剧《最佳爱情》里面的独孤真了。——那可是车叔的颜值巅峰啊！如今饰演陆总的林更新，也快到了要转道迷人大叔的年纪，能遇见这么一部作品，真是挺幸运的一个事。幼稚熟男的魅力究其根本，是对抗时间秩序、成功逻辑和人类心智情商发展规律的反差幽默及其背后某种出其不意的合理性。此类角色稍不注意，就会变成猥琐大叔、中年傻子或是控制欲狂魔——可爱与可怕相隔一线之间。魅力塑造的关键是有没有把它“反人类”表象背后的那些凤毛麟角的合理性给挖掘清楚展现充分。所以我喜欢的类型当然不是所有混球，而是其中一款非常限定非常特殊非常具体的混球，被我简单粗暴地总结为“嘴贱心软实力强的混球”。我承认这听起来依旧口味颇重，且听我来给你们数数这种男生的实惠好处。
先说表象上的"幽默"：
- 安全：以林狗“九亿少女的梦幻颜值”塑造出来的这样一位脸帅心善人强的陆总，你且看评论区里有多少人真心实意地打出负分。这种男人对各种BS套路跟能力低下零容忍，非常容易戳中矫情精和弱实力人群的痛点，这让他在一些叽叽歪歪、心里没数、心术不正的群体里纯天然毫无市场。这当然不是说所有不喜欢这部剧打低分的人都属于此类人群——没错，他还能成功劝退一大批又优秀又正常的人。所以你一旦能get到他的好，他就属于那极少数真正不用你操心设防、想怎么喜欢就怎么喜欢的上等好货。
- 可靠：“你不行！”的潜台词是“放那儿，我来！” 一边嫌弃着你，一边把本来该你做的事也给做了。这种人护短护的要命，大多数他“看不上你”的时候是真心看不上你，但他觉得你以如此低配、值得保护的生物指标还能在这个艰难的丛林里生存下来、还敢在他眼皮底下疯狂努力地蹦跶十分蠢萌可爱——如同看到一只整天想着冲锋陷阵的熊猫团子。如果有谁这时候手欠过来揪了一下这只熊猫的耳朵，等你还没反应过来呢他的拳头就已经出去了（看看陆既明是怎么眼睛都不带眨一下地就开掉了邱总），然后一边骂你不让人省心一边赶紧摸摸抱抱（末了再自己手欠地揪一下你的耳朵）。他护短，却不是因为喜欢你弱。就像陆总对宁檬心动的起点，并不是因为她真好欺负，而是因为自打她从做秘书以来就专业十分过硬，分寸感极强，想你所想，也想你未想，一副乖巧好捏的外表之下是屡屡超出他预期的实力，真正的可遇而不可求。“看不上你”也不代表你要是真厉害起来了他不会由衷地替你骄傲为你开心，他会打心眼里觉得，我们家熊猫团子可真出息了！本来应该灭绝的，结果还混得人模狗样！甚至会反过来激发他作为一个“高等人类”的斗志，心想，连熊猫团子都可以出来打仗了，为什么我还不会飞！这种莫名其妙的斗志会令他自己的事业人生再创新高，然后回馈到你的身上。
- 强身益智：这种人可以激发你真正的成长。因为嘴贱，所以能随时燃烧你想看他们打脸的雄心。因为心善，所以他抨击你的地方一般虽狠但准，属于若干年后蓦然回首、无论那时你俩是否还在一起、改掉它们其实都会令你自己真正受益的一些局限（除了少数因为不想失去你别扭而不自知的口是心非）。比如陆明明骂宁檬尽调文件要的慢，那确实是因为她业务不熟、捏不准老油条的七寸；他骂她在工作场合跟前老板得意忘形（要换个人）绝对会吃亏，这些道理上都没毛病。因为实力强，所以无论嘴上喷的什么屎，他打心底里其实比任何人更欣赏你的独立、欢迎你的成长、且只要有机会就会毫不吝啬积极主动明晃晃暗戳戳地为你提供诸多能往你心中理想多移动几米的助力。口嫌体直说的就是这种白痴。一个每天把“赶紧回来给我当秘书”挂在嘴边的陆明明，明里暗里早在投资项目上帮助她八百回了。在他身边，你向上成长所需要的一切理性、感性和工具类要素就全都齐活了。
- 文艺的极致是二逼：如果你觉得你自己是文艺青年，被人温柔以待是你的刚需，无论如何也受不了这一份恶言相加的罪，那你就更错了。常言道，物极必反。文艺的极致不是风花雪月，而是返璞归真。就好像有人说人类最美好无私的感情并不是母爱，而是新生婴儿对妈妈的爱，那是带着对一个全新未知世界的全部热忱和无条件信任而倾注于一个特定对象身上的最原始人类感情。成年以后，类似的这种极致纯粹能且只能在单细胞二逼们的身上获得。对于一个优质的二逼来说，某些幼稚其实是一种“知世故而不世故”的主观选择；而更多的时候，真正的大智若愚甚至不是一种假傻，而是一种真傻——由于过度专注而集中地追求着自我定义中最重要的那一两样东西，从而对生活里五花八门的旁枝末节表现出一种毛茸茸的钝感。这不是大浪漫是什么！
- 如果你还能自带一套混球国语言翻译软件，那么他在你眼里更会变得哼哼唧唧可可爱爱到让你每天只想疯狂地RUA他：他吼你，你就配当一个秘书赶紧知难而退！其实在说：你离我越来越远了我可怎么办！他说，你懂什么是资本市场的规则？其实在说，我一点也不想让你受到伤害。他说，你怎么一到了石鹰，连近视眼都好了？其实在说，你这转变漂亮得晃花了我的眼。他在别的男人面前逼你给他倒水，其实在说：这女人是我的，请你赶紧离她远一点。我很生气，她也高兴不了，我不惜一切代价也得把你俩这约会给搅黄了。当然了，他们这样不说人话无论走到哪里都是不值得被提倡的。地球人本来就不该讲混球话。所以在这个问题上他会吃瘪，你会心累，会让你时不时地真心想让他从你的世界打包滚粗…但是他也会长心，也会克服——当然，若想要完全干干净净地克服那是不可能的——但他会渐渐以你所能接受的程度与你达成某种平衡，在你帮助他普及人话的漫漫长路上，时不时还会以你们心照不宣的方式冒出一串串混球国的泡泡，让你的世界里永远五光十色、非凡有趣。
当然，这些都还不是事物的本质。如前所述，能让一颗颗混球真正散发出人格魅力的关键，除了够帅，主要还在于这些不同寻常的“反差萌”背后是否自洽合理。所谓“意料之外，情理之中”。（未完待续——其实就这一点，本剧到现在为止还没有系统地为观众进行梳理、呈现。我十分期待“小檬剧”对陆明明混球体质的来源、恶化、缓解、根除、以及最后到达一种超越了本我的新混球境界的刻画。如果这剧后半部分能把这一点给说明白了，那五颗星就妥妥地不变了，我会结合剧里的剧情人设再把这段补完。如果这个过程背后的逻辑没有被编剧和导演挖掘透把玩够，那就将会成为本剧一个不小的遗憾，到时我再拿它当反面教材把这段补完。）
真的好久没见到这么清爽可爱的一部剧了。
林更新终于演到又帅又拽又欠揍又巨容易吃瘪的霸道总裁了。简直不能更适合他。他本人最核心的魅力就是能将帅性和狗性这两个南辕北辙的特质融合得恰到好处。想想也是一门独家绝学。遇到这样一个仿佛如同量身打造一般的角色，他对自己的演艺生涯真的可以感到更圆满一点了。林更新还有一点特别神奇，就是他平时看起来吊儿郎当的，怂这个怼那个，打打游戏，溜溜段子，对做演员这件事看不出来有多上心。但只要他稍微认真一点演出来的角色却居然都还是有演技、有灵魂的。什么人啊这是！！
谭松韵我回回夸，篇篇夸，已经夸累了。你说她长着一张老天赏饭的甜宠剧女一号脸，本来只需要大惊小怪滋儿了哇啦瞪瞪眼睛吐吐舌头就能在甜宠市场占有一席不败之地了，何苦这么不咋呼不浮躁充满工匠精神地给我们一个角色接一个角色剥开了揉碎了地去塑造呢？谭松韵的观众缘好不是玄学，因为她的每一个角色都真实细腻饱满通顺，无需观众自行忍受“我就静静看着你装逼胡闹”的尴尬。我们静静看着她演了那么多年戏，脸熟而角色不熟，角色不熟而共情力熟。同样一张娃娃脸从少女一路演到初熟，把我们大多数观众在类似人生阶段中所经历过的内心曲折与细微坚持全都小心地收拾整好、带上了屏幕、再重新还给你自己揣摩端详。
这部剧真正的职场部分虽然不是特多，但论事没有张口闭口小学生YY级别的业务水准，论人没有不带脑子不分场合的夸张对白。唯一几场有点小嘚瑟过分的宁檬，也被陆总官方评价为“在没数儿的边缘疯狂试探”。做员工的重重委屈和个中盲点。做老板太轻易流出而不自知的放肆妄为，也伴随着许多形单影只的责任和考量。以及茫茫人海遇到一位专属解药的不易。最近真的非常戳我。
另外超级喜欢这部剧里几乎所有的配角！
曾总跟大恬恬是国产少有的正常富二代发小闺蜜，这对副CP的可爱程度毫不逊色，不加戏也不工具人，而他们的存在和成长却亲手撕掉了更多的标签。
还想特别提一下“戴星洋”的扮演者王丽娜，作为一名从创造营2021开始就喜欢她看好她的观众，从来没为她花过一分钱，却从她身上切实地体会到了“养成”的快乐。《那女孩对我说》至今还是我歌单上的常客。
最后，创造营同期冠军希林娜依高的片尾曲MV版请大家一定要去看，一定要去听。画面太美。歌声太动人。怎么能有这么慢慢悠悠、却这么燃、这么powerful的一首歌呢！！如果实在没空看这部剧，那至少也去听听这首歌吧。小檬剧浓缩精华版的感动力量全都在里面了。
《寓言》MV链接：https://www.bilibili.com/s/video/BV17a411Y77N
Jessica Hu
May 4, 2022
********************************
小组讨论链接《开分6.6就离谱，怒了，从今天开始分集短评！》：https://www.douban.com/group/topic/266910031/?start=0&_i=2683616RibJk7w
想当年《以家》完结没上7分就离大谱，给我憋了一肚子火到现在还没消。今天《总监》开分6.6，我的肺简直要像陆🐶的一样气炸了！！
虽说每个人都有自己的评分自由，别人与我不同，我总不能骂骂咧咧。但是作为真心喜欢这剧的观众之一，我唯一能做的，就是从今天开始跟其他同样真心喜爱这剧的朋友一起多多分享一些自己的追剧感受。
27集
公司倒闭这集拍的真好。这么压抑的剧情，我一点也没有快进。松韵和林狗的演技给得太合理太到位了。
昨天一集讲的是山雨欲来，大厦将倾。让我心疼陆🐶的心生生疼出泪花。世界上最看不下去的事就是一个整天不BB会死的人突然连一句话也说不上来了 。
但比起昨天的抱走心疼，今天的我已经随着陆明明本人一起以最快的速度收拾好情绪，进入了愿赌服输、快刀斩乱麻的破产执行阶段。
相比昨天少有的陆明明正脸镜头，这一集的镜头从始至终都几乎直直地打在了陆总的脸上。那张不见了狂妄、愤怒和嘚瑟、也掩藏了悲伤、迷惘和不甘的脸，目的明确地来到公司，在所有本该好好感性一番的节点都仅仅蜻蜓点水地给个眼神，而主要目的是来执行他一个最理性的决定：关闭公司，答谢、遣散坚持到最后的一众员工。
不得不说，既明资本每一个坚持到最后的员工都非常让人感动。
然而，从朋友到员工所有这些“自己人”里面，唯有宁檬才真正是他陆狗的解语花。
她不会跟杨小扬一起辛酸抹泪、替陆总委屈不平。也不是像老刘、老任一样，默默替他守好最后一班岗，维系住既明资本最后一分体面，再把大家一起精挑细选的项目护好善后。更不会像曾宇航、大甜甜那样，帮他暂时稳住投资人之后直接问他“你还缺多少？哥们儿想办法帮你补上！”
宁檬说的是：“陆总，我给您泡一杯咖啡吧。”
陆总喝着这杯“bankruptcy-special expresso”，那滋味在这一刻从“念念不忘”变成了“终身难忘”。
对于这口滋味任性的贪恋，曾让他狂妄自私地逼走了像宁檬这样的体己人才；如今满口苦涩的外因里固然有小人的算计、资本市场的逐利无情，但细细品味，也饱含着他年少成名的浮躁狂妄、口是心非、不留余地、从第一集、第七集、第十一集……一集一集亲自得罪、逐渐累积出来的人情世故、以及与明明互相关心在意、却始终无法沟通表达的父亲之间生生错过的并肩作战甚至最终告别的机会。
宁檬给了陆既明一个机会，让他对别人、也对自己开口说出：“我这辈子从未这样赌过，就这么一次，我愿赌服输。”愿赌，因为那牵扯到最在意的父亲——无论如何，他是他在世间唯一的亲人和最大的底气。服输，是因为输给的并不是别人，而是还不够成熟的自己。所以这个洞，他不会怨天尤人，更不会让别人来补。
但我们宁檬还不忘借机提醒他，这口咖啡的味道里面不仅有苦涩，还有回甘。即便他曾经狂妄自私、不完美不成熟，但依然有的是人透过他的幼稚拧巴，一眼看到他热腾腾的豆腐心和黄金钻的天才脑。三年的秘书生涯，不止有“忍他”，也有难得的长见识和严密的被保护。他陆既明从第一集、第二集、第三集……一集一集逐渐累积出来的不止是敌人，也有的是战友和朋友。那一座座奖杯、一张张荣誉背后所代表的，也并不是办公室装饰性的点缀，而是他硬邦邦的实力证明，本不应因破产或任何挫折而转移、而被否定、被忽视。
事实证明，两个互掐起来最能互中命门的人，如果互相拥抱，能暖得多么到位。
一杯咖啡喝完，宁檬给陆既明的，不是同情，不是理解，不是暧昧，不是于事无补的小修小补，不是情绪方面的宣泄或纾解，而是反过来帮他细细梳理、永远记住这次刻骨铭心的丰富感受，并且在现实的一地鸡毛中准确地替他捡起他最不该丢掉的骄傲，无悔和希望。
——而陆总纸箱里不经意暴露、并退还给宁檬的小柠檬，也让宁檬第一次真正直观、无法逃避地了解到了陆狗曾经对她说过的那句“喜欢她”，其真实性和久远度远远超过她自己之前的揣测，以及，虽然真的“喜欢她”，可那已不再是现时他最该争取、重塑的目标的决意。
这是两个多么心意相通、理性也相通的绝配啊！
看到预告，有了这一集的铺垫，也许从下一集开始，他陆既明此后在世间唯一的亲人和最大的底气就要正式换成宁檬了。
你要的，我帮你。你顾不上来的，我也送到你面前。
“既犬不宁”冲鸭！！！
May 16, 2022
********************************
小组讨论链接《开分6.6就离谱，怒了，从今天开始分集短评！》：https://www.douban.com/group/topic/266910031/?start=0&_i=2683616RibJk7w
28-29集（未完待续）
今天刷完两集回来一看，评分涨到6.8了，请你继续，我也继续。
今天的剧评夹杂了一些个人喜好浓烈的观点，如果大家感受不同，也请理性讨论。
我太喜欢这剧的镜头火候和表演火候了，而且越到后面剧情大起大落容易拍俗拍成流水账的地方，反而调度越好。
其实这两集的剧情就算没看过小说也能七七八八地猜到了，关键是看怎么展开，怎么共情。
先说几句前话：
老实说，我中途唯一一次悄悄给这个剧改分——从五星改成了四星——是在凤凰家纺那一段。首先我不太喜欢那个投资案例，宁檬的情怀输出稍微有点过了。企业历史和人的要素固然正确，但是如果剧本没有把它在这个特定行业、特定案例中“尤其适用”的合理性充分展现足，看起来就会有点正确得过于悬浮。正好赶上这时候的感情线也刚好是前期最甜最腻的一段，生病贴身照顾，天台滑倒扑吻，让我一度以为这剧要朝着空心甜宠的方向跑偏了。
和很多人的观感不同，让我悄悄把四星改回了五星的剧情是梦姐出现的那几集。在我看来，梦姐那几集的笔墨非常重要，他交代了一段陆明明这个特定人物非常真实必要特定的成长。如果看过我上面长评的人，会知道我里面空着一段最重要的分析还没有写（当时写的太早，剧情还没展开），那就是陆狗开篇那些被黑成“PUA”的独特行为方式表象背后凤毛麟角的合理性。梦姐的剧情是主创们对这个核心问题的第一次正面阐述。
陆既明这个人物凭什么嘴贱脸臭但从一开始就真心不招人讨厌，是因为他有这样的底气。——脸帅有钱有才，那是表面上的底气。而这个人物内心真正的底气，用简单到朴素的话来说，就是他心地善良、品质纯粹。表面上的底气导致了他的幼稚，给了他三十出头还活成到处乱啄的小学鸡的客观物质条件。而心地善良到轴、对人对事原则性极强这个终极底气，给了他诸如曾宇航这样的朋友、价值创造型企业家的青睐、和一帮能忍住他的口是心非跟暴脾气依然忠心耿耿的团队，也让宁檬这样的总监胚子心甘情愿地为他做了三年秘书。
其实陆既明前几集所表现出来的“PUA”，根源只有一个，就是在原生家庭关系里没有过榜样、感情历史又过于单一的他搞混了秘书和老婆的职能。秘书和老婆客观固有的共性就是其私人的属性和称心的难得。且看他爸当年的秘书，也是留着留着就成了刘姨。当然，陆既明从一开始就自认为两者在他这里是完全分开的。因为他对爱情的定义从来就只有一个梦姐。所以当他开始对宁檬自然而然地产生出各种依赖留恋不想分开的情感需要的时候，他就简单粗暴地把它们定义成了自己对秘书的需要，为此而展开了一系列强留她回来当秘书的“PUA语录”和抽疯行为。
当宁檬不仅不惧他的“打压”、还在他眼皮子底下越干越漂亮、越来越强大的过程中，根据正常人类情感的发展逻辑，他对她的欣赏和依恋也自然而然地越来越浓了。可是只要梦姐一天不回来、不对比、不让他像一个慢半拍的2B一样一步一步切身体会到再也无法忽视的落差和差别，他对他与宁檬之间的这种自然渴求欲的定义就不可能自行从秘书改成老婆。
所幸梦姐终于回来了，所以陆既明对梦姐从主观上真实经历了一个从“唯一有资格坐在我老婆位置的人回来啦”、到“我女神被人欺负抑郁了，我的机会来了，我可要好好照顾她”、到“靠她居然真答应当我老婆了，可是这一刻感觉怪怪的居然高兴不起来是怎么回事？”、再到“好尴尬，我俩几乎没啥共同爱好共同话题，好怀念跟小秘书吵吵闹闹、共同作战的日子啊”、再到“我家小秘书看起来有点伤心，我的心怎么也跟着她一起忽上忽下？不行我原则性这么强怎么可能变心！我心地这么善良怎么可能二度伤害梦姐！”，再到“我家秘书眼看着就要变成别人老婆了，我快要爆炸了可我这个前老板能有什么立场！她要给别人当老婆去了又不是给别人当秘书去了……”的完整弧度，直到最后终于在溜冰场被梦姐“无情点破”：“明明啊你这定义就错的离谱！赶紧抛弃你那可笑的小学鸡定义、直视自己的内心吧，那才是真诚，那才是原则。感谢照顾，但我们都该往前走了。”
你姐始终是你姐。
陆既明会错把亲情当爱情，是因为那是他小时候父母离婚之后自己唯一期待却从未拥有过的东西。儿童梦姐的出现曾填补了儿童陆既明在这方面的空白，被他当成了救赎、和下半辈子在感情层面的唯一期待。可是随着他从一个委屈吧嗦、除了哭啥也不能改变的儿童逐渐长成了一只一米八五、叱咤商场的巨星喷火犬，随着他的生理、心理、能力、见识、情感、精神的全面成熟、唯独没有跟上的是他的恋商教育，于是他就犯了一个中国成语里每个儿童都第一个会背的“刻舟求剑”的错误。
前话说完，然而我并没有时间写正文了，明天继续……我只说为什么我要先兜那么一个大圈讲半天梦姐呢，是因为如前所述，梦姐的剧情是主创们对于“陆狗奇葩性格特质背后凤毛麟角的合理性”这个核心问题的第一次正面阐述。而今天这两集，再加上明天的两集——我预计，会是对这个核心问题更深层、更戳心、更完整的探讨和重塑。
（未完待续……）
偏个题，有一句话留不到明天了，我真是太喜欢宁檬在决定要不要帮陆既明一起创业之前对自己职场升级打怪一路以来的回忆了。聪慧如石英，在这个时间点提宁檬为总监，想必是早已知道这可能是她想要留人最后的筹码了。就算提了也未必能留住，所以为了鹰石，无论如何这一步棋也得先落下来。但是了解陆总和宁檬如石英，她也必定知道这在旁人看来充满诱惑力吸引力的一步好棋，对于这两只真正把“开心幸福”当作投资初心、一个专业喷火开路、一个梦幻最佳助功的奇葩CP来说也只是一步废棋。越是回忆，宁檬越会清楚地记得，如果没有当初她自己的裸辞清零、就没有今天的投资总监；如果没有陆明明一路以来口嫌体直的传授点播、就没有这么快速开挂的名片更迭。所以如今，真的是没有什么可以阻止她跟着陆明明一起重新清零，为了共同的梦想携手从头来过！而石英自知留人不成，仍愿亲手送宁檬一份圆满。棋子当不了总能当个纪念品吧。这三个人都好好啊啊！！
May 17, 2022
********************************
小组讨论链接《大结局前给两位心爱的主演认真鞠躬》：https://www.douban.com/group/topic/267035960/?_i=2849738RibJk7w
《总监》上线之前，看见谭松韵+林更新二话不说就点了“想看”，短评道：“期待CP感小天后跟九亿少女梦之间的化学反应”。《总监》上线之前，看见谭松韵+林更新二话不说就点了“想看”，短评道：“期待CP感小天后跟九亿少女梦之间的化学反应”。
谁想到，这个答卷也交得太漂亮啦！随着最后几集高潮迭起，我已经快要忘了谁是谭松韵和林更新，满脑子都是宁檬和陆明明层出不穷的多巴胺小烟花！
马上就要大结局了，我想先冷静一下回来夸夸这两位无敌心爱的主演。
谭松韵你是BG之光！你几乎凭一己之力包揽了我近五六年来唯一能入眼的几部内娱BG爱情故事，从耿耿，到今夏，到尖尖，到宁檬，常演常新，不带重样儿。你和刘昊然一起做同桌，我跟着你一起回到了高中操场。你和陆大人一起探案洗冤，手握放大镜和彩虹屁两样法宝，专治各种业务不服和感情傲娇。你如小太阳一般空降两个悲催少年的童年，又在成年时纷纷被他们空降，我跟你俩哥一起一回两回被你通通治愈。这一次你以我们每一个普通人最日常的打工面貌，被命运发配了一枚又帅又拽又臭又香的奇葩老板，却亲手把别人家的职场噩梦改装成了自己和彼此的成长爱情礼包。
真的欠你一声谢谢。我允许你、请求你、继续与所有我在这个娱乐圈喜爱深爱、午夜梦回拥有姓名的男演员们逐个“发生关系”、组成CP……成就他们的代表角色，记录他们的演值巅峰，共谱一个个精彩鲜活的人生故事。而你，将永远会是在我心里分量最重的女演员之一，不为别的，就因为一个“亲”字。因为你所反复代表、精准表达的每一个都是“我”。不同的“我”。真实的“我”。青春回忆里的“我”。理想目标里的“我”。日常生活里的“我”。想象空间里的“我”。普普通通与英雄主义并不矛盾的“我“。另一种生活情境、另一种人生打开方式之下、有一丢丢陌生却又总有一丝丝熟悉的“我”。
小谭加油！在这个鱼龙混杂、利来欲往的娱乐圈， 你顶着一张充满了胶原蛋白的娃娃脸，内心却稳得像一个把什么都看透了的老人，精耕那一两样取悦自己、造福观众的最重要的东西。仿佛不知道自己有多漂亮。仿佛不知道自己有多招人喜欢。仿佛不知道如果从这条独木桥上掉下去，迎接你的并不是悬崖，而是金砖玉瓦，酒池肉林。这种沉稳和坚持令一些人感到危机，也让另一些人虽然欣赏、却不会把你当成一路人，甚至反过来明里暗里地贬低、打压你手上始终牢牢掌握的那一两样东西。但是无论世事如何变迁，未来还会发生什么，请你永远相信这条路是对的。因为这座独木桥所连接的另一头，是那些人无法到达之处——那是你作为一个演员，可以永远让我们上头、又长久地住进我们心里的唯一通道。
林更新啊林更新。
先说一件说出来怕被人打的事实。我一直挺喜欢林更新的，但从一开始却没有那么那么痴迷他的原因——是因为他长得太像我表弟了！（表弟已婚，不用再问）真的超级超级像！脸型五官身材声音，一度以为是我表弟失散多年的兄弟，连性格也像。所以林更新刚刚凭《步步惊心》展露头脚的那几年，我对他的心态真实如同若曦——帅确实是帅的，还多了些“自己家”的亲切，但总体来说就是一个憨厚可爱熟悉大只的弟弟。毛头小子，有点子潜力，姐姐会支持你哦。
说来有趣，我第一次被这个演员惊艳到、把他跟我弟区分开来的契机，是他主演的主旋律电影《智取威虎山》。他在里面演一个留着寸头、呼哧妈嘿、满雪山里摸爬滚打、有勇有谋的糙老爷们可演的太好了。当时我是跟我表弟一块儿看的，看完了我就不敢相信地不停不停地跟他说：林更新是有演技的！林更新变得不像你了！这么帅的脸演一个这么糙的爷们居然毫不违和！林更新居然是一个这么有魅力的汉子！
到了《楚乔传》的宇文玥，我才发现他认真演起言情剧来也是很有演技、可以很苏的！《楚乔传》小说里的诸葛玥是我看了那么多年穿越言情、个人最喜欢的男主之一。剧组选了林更新来演，开始我还很担心来着，又觉得帅则帅矣，气质也太不像了。结果事实证明，林更新饰演的宇文玥成了这部不太成功的改编电视剧里面唯一唯二的亮点。虽然《楚乔传》的剧本被改了个稀烂，但是林更新居然有把这个人物最核心的那种隐忍的情、内敛的魅力以及比起女主对他的一时好恶、更看重女主自身的生存与成长的大爱表现得非常到位！这是完全超乎我意料的。因为again林更新本人在我的印象里是完全不具备这种特质的。特别是看花絮的时候，看他跟赵丽颖的互动，与剧里的星月对手戏相比简直就是两个完全绝缘的平行时空。所以《楚乔传》之后，我对这部剧虽然很不满意，但是我对林更新这个演员变得更加满意。——这该死的演技，真的不止是一个梗而已！
再次见到他就是在《总监》这部剧里面了。这次他变得更帅了，更Man了，更有趣了，更奇葩了，更贴合他本人的自身特点和气质了！（“该死的演技”这个梗真心并不适用于陆既明） 林更新终于遇到了一个又帅又拽又欠揍又巨容易吃瘪的霸道总裁，简直不能更适合他！好演员遇到合适的角色跟合适的对手是一种莫大的幸运。我一直认为，他本人身上最核心的魅力就是能将帅性和狗性这两个南辕北辙的特质融合得恰到好处。你看他平时吊儿郎当的，怂这个怼那个，打打游戏，溜溜段子，对做演员这件事看不出来有多上心（狗性），但只要他稍微认真一点演出来的角色却居然个儿个儿都是好看的、像回事儿的、有灵魂的（帅性）。而陆明明的人设恰好也是这样。陆家嘴大膈应大拧巴的有毒总裁是他（狗性），实心肠护犊子正能量业务能打的也是他（帅性）。 能遇到这样一个仿佛如同量身打造一般的角色——不管林更新本人是出于缺乏对自己的正确认识而真心险些错过还是仅仅在陆明明人设最狗的时候虚晃一枪 ，但是人民群众的眼睛是雪亮的！陆既明就是他职业生涯以来最适合他的角色没有之一！凭着这部剧，这个角色，他完完全全有底气把“九亿少女的梦”轻松再担个十年！！至少在我这里，这剧之后，我就彻底失去了一个多余的“表弟”，正式沦为了那九亿少女之一。
谢谢这位有毒的同学。请你尽快意识到自己身上所肩负的社会责任，多多进组，多多发挥你颜值和演技方面的过人天赋，不要懒，不要佛，不要狗，给我们带来更多意料之外、情理之中的惊喜吧！
《总监》这个剧真心值得更高的评分和更多的肯定。
陆狗、宁檬、小宋、小扬、曾总、恬恬、老陆、尤琪、石总、刘总、这总、那总、路人甲、垃圾袋……
完结在即，真的好舍不得舍不得跟你们每一个人说再见。T.T
May 18, 2022
********************************
小组讨论链接《开分6.6就离谱，怒了，从今天开始分集短评！》：https://www.douban.com/group/topic/266910031/?start=0&_i=2683616RibJk7w
大结局
虽然世界上没有任何一个结局会让人甘心与一个好剧告别，但《总监》这个结局真的非常可以、非常圆满了！有被满足到。有被感动傻。
时间有限，今天就先来数数三个又酸又暖、狠狠戳到我的哭点。
第一个是学长蜷缩在纠结的夜色里一个人哭成狗，终于放过了自己，放下了执念，放下了所有已经发生无法改变的悲惨和曾经递出收不回来的伤害，放下了各式各样的身外之物和心外之物，换上了一件干干净净的白衬衫，在属于自己和宁檬的校园初恋时代专属BGM《夜空中最亮的星》那掷地有声义无反顾的旋律里走进了真正的阳光。
“我寧願所有痛苦都留在心裡，也不願忘記你的眼睛。給我再去相信的勇氣，越過謊言去擁抱你。”
“每當我找不到存在的意義，每當我迷失在黑夜裡。夜空中最亮的星，請照亮我前行。”
这一刻真的是学长全剧的高光时刻！前五分钟还在抱怨真的不想在寸秒寸金的大结局再看到苏维然故事线的我自己，也是万万没想到就这样猝不及防地先为学长干了我们《总监》结局篇的第一行泪。
这部剧不仅对所有的女孩子们都很友好，它对每一个帅哥也都非常友好！
第二个是宁檬在路盟周年庆上发着发着言，背景里突然响起了舒缓变奏版的《寓言》OST，这个跟我们一起见证了宁檬32集职场惊艳蜕变的主题曲，在这一刻突然从战斗之歌变成了温柔呢喃，听着宁檬对着一桌亲故、两只眼睛亮晶晶地发着光说：这一路以来，我遇到过很多贵人，很多优秀的项目，很多出色的合作伙伴，也谢谢自己无论在多么艰难的时刻，从没有违背过初心，僭越过底线，更没有放弃过……然后镜头每对准她身边一个熟悉的面孔，那些不易又庆幸的往事便一一涌上心头……真让人整颗心都泡在她的笑容里变柔软了，化作了一滩对这个小妮子的骄傲。
“拒绝被定义、被偏见、被贴上标签，成为最好的自己，再和最好的你遇见。”
“不想被欺骗、被敷衍、被拿来消遣，冲破世俗的定律，再和不俗的心相连。”
——随着镜头继续渐渐拉远、直至延伸到屏幕以外这些轻易被故事里面的人物反复击中的我们，但凡心怀过梦想，稍微实现过梦想，谁的人生又不是这样呢！！这第二行眼泪为从秘书变总监变合伙人的宁檬而流，也为我们自己的每一段过往和未来而流。
第三个当然是伴随着谭松韵自己亲口献唱的《终于可以说出那句我爱你》，伴随着一众亲朋友好有的围观和祝福，宁檬终于跟软毛硬滋、东山再起的陆明明狠狠吻到了一起。
“终于，可以，说出那句我爱你，从心动序曲到行动的进行曲，太多太多，不可思议。”
“终于，可以，听见那句我愿意，从恋人絮语到骤起的暴风雨，太多太多，好不容易。”
就为这一个瞬间，我接受了这部自称甜宠、却让男女主全剧一共只在一起了不到五分钟的毒剧！因为我扪心自问，不得不承认，只有在此时此刻，经历了一切的一切，我们才得到了最好的他们，最好的时间，最好的遇见，最好的成全！
如果在天台初吻就搞明了心思，就没有梦姐什么事了，但是也就没有陆明明靠亲身试错才笨拙悟出的对于不同类型不同程度爱意之间的深刻区别。
如果在陆明明第一次表白就欣然接受，就没有学长什么事了，但是也就没有两人后面在人生最低谷处绝地重生、相互依靠、共同沉浮的机会和成长。
如果在结局篇陆狗前面N次想要告白却不断遭遇各种主客观障碍就让他顺利告白成功了的话，那他就不够帅也不够狗了！！人群熙攘、亲朋环绕、浦江夜色、迷人烟火、西装大手、专注柔情、仿佛怎么说都说不对也说不够的我爱你，默默看着你慌看着你搞砸一次次暗自窃喜的我愿意，太多太多，不可思议，好不容易……这才是既犬不宁的终极正确打开方式！！
“对的你 终于 出现在我生命里 感谢自己 一直耐心等待 没想过放弃 爱的谜 终于 等到解开的时机 感谢你 让我结束了漫长的假期 带着满格的勇气”
热泪祝贺我们的小宁檬终于在自己的BGM里面收获了最好的自己和最好的爱情。也恭喜陆狗不负众望地坚持又帅又狗到了最后一秒！
太喜欢，太喜欢这个剧了。
希望更多的，更多的有福之人可以看到、享受到。
May 19, 2022
（还会继续整理、更新，to be continued）
