唯有影像的倾诉是可被确认的真实
这篇影评可能有剧透
一直很反感现如今主流三维动画电影中对于「拟真感」走火入魔般的追求。
从《玩具总动员》诞生后的这几十年间，三维动画对细节的呈现愈发惊人，甚至在很长一段时间内，都是衡量一部动画质量的重要标准。
但动画对“拟真”的追求总有极限，越来越逼真的水体、烟雾和毛发质感，光影的渲染几乎与现实无异，一次次由技术进步带来的视觉奇观也让观众开始习以为常。于是我们不禁发问：区分动画与真实的那层边界究竟如何定义？
是的，观众已经逐渐产生视觉疲劳，虽然近几年仍然有类似《心灵奇旅》这样勇敢挑战画面维度的意外惊喜，但剩余的那些只是庸作，用大厂的技术实力来掩盖愈发敷衍套路的剧作。质感上的真实无法弥补其他方面的虚伪，无节制的细节渲染只会起到反作用，甚至近乎于谄谀，最终指向同一个疑问：在接近真实世界的同时，是否已经背弃你作为动画的本质？
但《雄狮少年》并不属于此类，我们可以真诚而大胆地以国产动画的标准去夸赞它在画面细节上的表现。为何？透过技术，观众可以看见支撑在背后的核心文本和视听逻辑，并有机会共同唤起观众的情感共鸣。
从影片的第一个长镜头入手：虚构的摄影机在动画载体中有着比真人电影更加自由的运动范围，摆脱了摇臂与轨道的“限制”，对准主角穿过小巷和房屋。流畅的运动下仍能发现一些被安插的现实元素，前景因运动而模糊的农村灶头，田间土路上缓缓驶来的巴士，以及抬头望去被枝叶遮挡的烈日。在动画的影像中打下属于现实的锚点，是《雄狮少年》做的第一件事。
随后的段落中同样如此，场景构成了部分观众的乡土记忆。小卖部的公用电话，远景的春节焰火，乡镇的空间属性和角色的身份归属被正式确定。而在各种推进叙事压缩时间的蒙太奇中，小镇的生态环境也被多次呈现，天气与植被的反复变化是画面节奏的最佳调剂，也在进一步加深观众对角色居住空间的认知。以及更惊人的，是让美术与技术共同服务于文本，以动画的载体展现岭南风光的地域性表达，也让故事有了可扎根的实际土壤。
当然，电影并未一直都是对真实景观的复原再造，其他段落中同样有着“非现实”的气质：比如开场的高架采青，两头狮子以超越凡人的架势无视物理法则和人体构造上下翻飞，虽说这是动画，但未免也太过离谱。
而两位阿娟在逃避追捕时最终来到了开满木棉花的山顶，光线与颜色渲染出梦幻、不真实的氛围，二人的对话也同样如此，毫无疑问是做作的、刻意的，甚至带着几分虚伪。这些容易让观众出戏尴尬的情节设计，某种程度上也是让电影落入俗套的重要途径。
没错，是重要途径，而非纯粹的缺陷。在中段的转折之前，《雄狮少年》是一部非常典型的俗套化港式喜剧，甚至可能过于俗套了。过于老旧僵硬的喜剧桥段（比如流鼻血），用力过猛的情绪爆发，以及用儿化音喊出的激昂口号（粤语口音的缺失也让台词更加出戏）。这些都严重影响观看体验，似乎也是对周星驰小人物式喜剧的拙劣模仿。
不仅体现在小情节的设置上，还表现在大框架的编排中。在前半段中，那些俗套的剧作似乎在贴合观众的观影预期，天降少女的老梗成了剧情驱动力，集结队伍，拜师学艺，技艺渐精，战胜强敌。似乎在这之后的挫折与战胜都清晰可见，病猫变雄狮的结果也早已注定。
然后电影正式走向了后半段，阿娟的父亲因工地意外昏迷不醒，回到家中。留守少年多年来的心愿却以此种方式实现。而支撑阿娟学习舞狮的主要原因，便是前往广州参赛与父母见面。剧情到此刻却将人物的基本动机击溃，而这只是开始，困境与低迷只是类型片的一种必然导向，却又不止于此，不断积压的情绪将带来影片真正的核心表达。
地域也从乡镇转向城市，叙事空间的转变直接体现在视觉风格上：青葱植被被替换成了钢筋水泥，之前对天气的丰富呈现也已消失不见，高楼之下望不见天空的存在，只有阴郁。当然，画面细节同样丰富，对城市空间的刻画也在第二幕结束时到达顶峰。
让我们再度回到文章开头的论调：三维动画的质感拟真是否真的必要？技术不断进步，建模不断升级，甚至连流体渲染都如此逼真。但画面愈发接近真实的同时，故事却逐步走向塌陷，形式与内容毫无契合，两者存在即是割裂。于是细节与质感只能沦为一种毫无内涵的技术霸权，也从来无法与文本产生联结。
好在还是有一些正面案例的，就像去年的《心灵奇旅》一样，从主角走出医院大门迎接纽约街景的那一刻起，就能知晓技术该被如何使用。由视与听出发却能牵连其他感官的反应，以动画载体再造的现实空间成了另一种视觉奇观。除此之外，还有足够轻盈纯净的视觉概念，由想象力所引申出的维度实验（二维线条生命在地球漫游），以及戏剧高潮那段有关火花的蒙太奇，情感能量的爆发从日常生活的琐碎细节中生成，所以材质的真实绝对必要，因为它们共同编织出了通往影片主题的共鸣可能。
同样在《雄狮少年》中，技术与美术的背后有着扎实的文本支撑。第二幕的情绪积压到顶点后，观众迎来了全片的高光时刻：前往上海之前，阿娟来到屋顶独自舞狮。墙上的锻炼计划，地上的梅花桩图案，以及杂物堆叠起的高台，都在诉说着他从未放弃的事实。开始独舞，步伐从生疏磕碰到行云流水，分镜也在不断积蓄能量，当狮头冲破黑暗迎接朝阳时，观众与角色真正达成共感，以动作发出的无声呐喊也瞬间停顿。
阿娟走向天台边缘，张开双臂迎接旭日初升。心中的鼓点也在此刻化作城市的吐息，情绪随之发散到各个角落，从天桥到地铁，从房地产中介的自我激励到车间工人们的背影，城市的生态与鼓声共鸣，再度凝聚，迎向少年阿娟的拥抱。几乎是整个2021年国产商业片序列中最动人的影像时刻。
但除去观感上的圆满，那些突兀而生硬的设计也同样值得关注。比如在第一场正式比赛时，故事重点却突然调转到师傅身上，而几乎省略比赛过程（确实是败笔）。而某些为了强调男主悲惨境遇的情节也确实过火（下下铺，以及多次出现的霸凌），严重影响观感。
但有些设计在破坏观感的同时，似乎也在有意无意地否定前半段的庸俗。两位阿娟在广州的再会便是典型，从之前开满木棉花的梦幻场景跌落回现实中被阶级屏障隔开的车舱。也是同一套鸡汤，第一次是尴尬点题，第二次变作窘迫与讽刺。木棉花再度跌落时，狠狠砸向现实的水潭。
而在第三幕的舞狮大赛上，女阿娟的男友不合时宜地出现，替观众和主角共同浇了一盆冷水。让人迷惑，但却十分必要，因为这一情节的设立就是为了击碎前半段油腻的天降少女套路，遏止了烂俗情感线的可能。此刻阿娟最初舞狮的目的（见到父母和女孩）皆以背弃预想的方式实现，但这也使得阿娟最后的行动更加纯粹，不被他者所决定的意志，那句“病猫变雄狮”的口号也终于落在实处。
有关结局的设计，很多人会根据该片前后剧作风格的变动而认定这是一部更加温和的《百万美元宝贝》；也可以通过主角负伤上阵的执念来判断，情绪近似《灌篮高手》中樱木花道的最后一战，他们所剩下的，只有「现在」。
但换个角度想想，阿娟最后跳擎天柱的行为稍一思考便不可理喻，现实主义的外壳随花瓣脱落，露出张牙舞爪的雄狮童话。而再联想起一些对照情节（未能跳过擎天柱的师傅，和摔伤昏迷的父亲），这一行动本身便带着强烈的自毁倾向，鲁莽而迷人。
从这个角度切入，似乎与《爆裂鼓手》更有相通之处：在视听高潮的层叠推进下，观众与那些曾经对立的角色一起共振，现实被抛向脑后，鼓点与姿态才是唯一可被感知到的真实。励志的伪命题下是一次耀眼而简短的飞升，以狮的形象让大佛露出平凡面容，正如影片的标题所言：I Am What I Am。
杂言
唐氏综合征，眼间距，奥斯卡，国外拿奖。除此之外还有更多更多，当舆论开始倾倒向一方时，“攻击”本身即是一种正确的答案，在此之上被扭曲的话术也无关紧要，它们被更加“高尚”的道德立场所掩盖。
知乎、贴吧、NGA，以及更多的平台针对开展团建。你发现他们的话语几乎如此一致，观点近乎趋同，要比他们口中的水军更像水军，而支付他们酬劳的往往是虚无缥缈的国产化白左主义，也是更加极端的政治正确。
同样的，舆论的雪球越滚越大，事实与谎言在复制粘贴转发中已失去其应有的含义，乐子人式的嬉闹才是目的。那些预测与说教（未来会有更多人拍眯眯眼作品），其背后承载的民族大义也逐渐变的廉价。而那些尖锐批判影片现实主义的论调呢？我们都知道，评判标准可以随电影灵活改变，下一部就会变成天衣无缝的赞美。
在狂潮下，交流的希望如此渺茫，只能与自己的回声对抗。
于是再见影评，电影已无法代表它自己，唯有立场和舆论才是真理的证明。
