静态变奏
我一直在想我的未来
我可以成为一个泥土的医生
检查这个大地，它的底下。
——琳达
1、
土地，在电影里并不见得意味着导演的一个景观性意向，比如农业作为工业的回归之类。正如影片中，在收割之前牧师的祷告所说：“一千年来都在你的身边，一千年就像刚逝去的昨天，如同一个守夜者。”土地甚至已经不能守护什么，起码不再守护人类的什么。顶多也就是个参照。只是，在天堂之时日，土地也在那里。当然，我也不想把这样的相遇，仅仅作为机缘巧合。其实琳达的叙述，具备了过分的诗意。这种过分的诗意，始终把大地作为自身的邻近。（“我渐渐喜欢上这农场，做任何我想做的事，在田里打滚，对着麦田说话，当我睡觉时它们对我倾诉，它们会走进我的梦里。”）哪怕是梦，也是真实的。他们不用再考虑去哪里、该做些什么，每天只是嬉闹、玩耍。那是在收割之后，土地经历修耕；直到播种，再次成熟。就像一个钟表，指针来回重复地拨动，意味着时间流逝、一去不返；但这还不是紧要的，怕的是在来回重复中出差池。所以天堂里没有时间。它还没有愚蠢到让如此残酷之物来衡量自身持有的地步。那就当作一个假期吧，为什么不呢，活这么一会，就尽情的活。地狱只属于下地狱之时，而天堂永远比地狱及早的降临，就看你能否抓握在手。（“这世上从来就没有完美的人，人的心里总是有一半的魔鬼和一半的天使。”）新教伦理之下的自律规则，无非就是自己做出抉择（因为每个选择都意味着抉择）、自己进行忏悔以及自我赎罪。而审判始终缺席。我们让错误独立去面对它，我们则永远重生。比如最开始比尔在工厂车间里打死人，所以逃走。可逃走所迎接的未来，并不一定比现在坏。在美国面前，你随时随地可以选择舍弃家园和过去，走入一个新世界。重要的是，这个新世界同样不缺少仪式，更不缺少酬劳。在过去、未来的来回变奏中，现在反而成了一个静态场，不管你是向过去翻越，还是向未来翻越，你总是在翻越现在。它恰恰是翻越不了的。这个此时此地的重核之心，一旦被抽空，生活就在瞬间停滞。你必须适应，一会做情人、一会做妹妹、一会做妻子、一会做婊子。每样结果，都算活着的一部分，任凭谁也不能否定。一千年来，土地所承载的，最多量的莫过于这样多的一部分（复数）了。
我遇到一个叫叮当的人
他告诉我世界将变成火海：
火会从四处冒出来，它们就这样冒出来
高山也一样会陷入火海
水也一起烧起来
动物四处逃窜，其中一些
会被烧死，有一些的翅膀被烧焦
人们发出悲鸣，大声求救
做了善事的人将上天堂，逃
过这大火的洗礼，但如果你做了坏事
上帝就听不见你的呼声
他连你说话也听不见。
——琳达
2、
这个小女孩巫师一般的叙述，总是把事态的情况提前拎出来。毫无保留地展示给我们看，然后导演只需要按部就班的紧随其后就可以了。这对于新教来说，无疑是危险的。我们更多能够做的，也就是把现在的状态作一下发挥，就是未来了。也就是，火在燃烧之前提前燃烧。于是，做了善事的人得以逃脱，做了坏事的人难逃劫难。假如在未遭遇劫难之前，你已恰当地了发挥了当时的“现在”，那么你的现在，也就是当时的“未来”，也就不会惹多大麻烦。上帝在适当的时候，说出他所看见的、所听见的。很大一部分，上帝知道，你也知道，还有很大一部分，上帝知道，你却未知，两部分加在一起，大于你的整体。如果说《天堂之日》，导演的所有揣测还算悲观的话，那么《新世界》是否就是一种乐观呢？事物从一种状态到另一种状态，发生了变化。可导演的关注点明显不在变化本身上，而是“从……到……”这个静态般的变奏上。新教伦理的静态模式，解除了在神圣上帝与人之间的中介价值，使得圣经遭遇了复数书写。并不是你背诵一遍，我也背诵一遍，而是各自书写深处其中的体验。自律社会的种种可能性，第一种就是它只有开始。即便死亡也是如此，当死亡之时，审判迫近我们的灵魂，上帝开始切实掌握我们。而不死的活着，就更加体会为一种个体之战役。去哪里、该做什么，被架空之后，也就意味着随时随地可以被重新赋予，你就再一次的自由了。这个时候，你也只有自由，只剩余了自由。正像影片里所说，他们（雇主）并不需要你，随时可以找到别人来替换你。换句话说，你现在的位置，其实永久的是别人的位置。你所交付的，随时都可以被别人替换，那么你究竟交付了什么。如影片中比尔说的，一直以来他觉得自己总有一天会出人头地，可最终发现自己并不聪明，还一事无成。当真正那份与每个人的本心相称映的欢乐到来时，也布满了狡诈、欺骗和觊觎。似乎从始至终都不该自己拥有一样。假如你不满意自己的生活，那么你有权力选择冒险；但是上帝已经被你书写了，你须承担可能发生的一切后果。
当河上笼罩着一片雾时
太阳看起来活像鬼魂
一切都好宁静，这我以前
从来都不知道。
——琳达
3、
就像在翻书，一页换过一页。前一页，比尔还是工厂里，他的女朋友在卷雪茄；后一页，他们去了农场；再一页，他们逃亡……前后之间，甚至根本不搭调，这哪里是什么现在呀？一点也不可靠。你须得睁大眼睛等候周围发生变更，然后随机应变地投入进行，调整好自己的状态和角色，相信你终归能获得机会与存活。毕竟，活着多美好呀。静态变奏的法则，或许就是一种相对运动，所谓对准速度，也就是对准节奏、对准时间、对准脉搏，你就又一次活过来了。新教的相对论，被保罗·蒂里希一针见血的指出，一个是资本主义，一个是浪漫爱情。而后者，同样被爱因斯坦论证过，多么有趣呀。前者让你骑着光跑，后者让光骑着你跑，都很安详。关键是，必须跑。动起来吧。你是哪里来的？我是医院来的。你去哪里呀？我去学校。那你是从哪里来的呀？我从家里来。你去哪里呀？我去工厂。谁要是找不到方向、不知道该做些什么，像个鬼魂一样，就只能活受罪了。《天堂之日》把二十世纪初流窜在美国本土的游荡躯体展现出来，他们的命运，比我们想象的还要稀薄。
我可以成为一个泥土的医生
检查这个大地，它的底下。
——琳达
1、
土地，在电影里并不见得意味着导演的一个景观性意向，比如农业作为工业的回归之类。正如影片中，在收割之前牧师的祷告所说：“一千年来都在你的身边，一千年就像刚逝去的昨天，如同一个守夜者。”土地甚至已经不能守护什么，起码不再守护人类的什么。顶多也就是个参照。只是，在天堂之时日，土地也在那里。当然，我也不想把这样的相遇，仅仅作为机缘巧合。其实琳达的叙述，具备了过分的诗意。这种过分的诗意，始终把大地作为自身的邻近。（“我渐渐喜欢上这农场，做任何我想做的事，在田里打滚，对着麦田说话，当我睡觉时它们对我倾诉，它们会走进我的梦里。”）哪怕是梦，也是真实的。他们不用再考虑去哪里、该做些什么，每天只是嬉闹、玩耍。那是在收割之后，土地经历修耕；直到播种，再次成熟。就像一个钟表，指针来回重复地拨动，意味着时间流逝、一去不返；但这还不是紧要的，怕的是在来回重复中出差池。所以天堂里没有时间。它还没有愚蠢到让如此残酷之物来衡量自身持有的地步。那就当作一个假期吧，为什么不呢，活这么一会，就尽情的活。地狱只属于下地狱之时，而天堂永远比地狱及早的降临，就看你能否抓握在手。（“这世上从来就没有完美的人，人的心里总是有一半的魔鬼和一半的天使。”）新教伦理之下的自律规则，无非就是自己做出抉择（因为每个选择都意味着抉择）、自己进行忏悔以及自我赎罪。而审判始终缺席。我们让错误独立去面对它，我们则永远重生。比如最开始比尔在工厂车间里打死人，所以逃走。可逃走所迎接的未来，并不一定比现在坏。在美国面前，你随时随地可以选择舍弃家园和过去，走入一个新世界。重要的是，这个新世界同样不缺少仪式，更不缺少酬劳。在过去、未来的来回变奏中，现在反而成了一个静态场，不管你是向过去翻越，还是向未来翻越，你总是在翻越现在。它恰恰是翻越不了的。这个此时此地的重核之心，一旦被抽空，生活就在瞬间停滞。你必须适应，一会做情人、一会做妹妹、一会做妻子、一会做婊子。每样结果，都算活着的一部分，任凭谁也不能否定。一千年来，土地所承载的，最多量的莫过于这样多的一部分（复数）了。
我遇到一个叫叮当的人
他告诉我世界将变成火海：
火会从四处冒出来，它们就这样冒出来
高山也一样会陷入火海
水也一起烧起来
动物四处逃窜，其中一些
会被烧死，有一些的翅膀被烧焦
人们发出悲鸣，大声求救
做了善事的人将上天堂，逃
过这大火的洗礼，但如果你做了坏事
上帝就听不见你的呼声
他连你说话也听不见。
——琳达
2、
这个小女孩巫师一般的叙述，总是把事态的情况提前拎出来。毫无保留地展示给我们看，然后导演只需要按部就班的紧随其后就可以了。这对于新教来说，无疑是危险的。我们更多能够做的，也就是把现在的状态作一下发挥，就是未来了。也就是，火在燃烧之前提前燃烧。于是，做了善事的人得以逃脱，做了坏事的人难逃劫难。假如在未遭遇劫难之前，你已恰当地了发挥了当时的“现在”，那么你的现在，也就是当时的“未来”，也就不会惹多大麻烦。上帝在适当的时候，说出他所看见的、所听见的。很大一部分，上帝知道，你也知道，还有很大一部分，上帝知道，你却未知，两部分加在一起，大于你的整体。如果说《天堂之日》，导演的所有揣测还算悲观的话，那么《新世界》是否就是一种乐观呢？事物从一种状态到另一种状态，发生了变化。可导演的关注点明显不在变化本身上，而是“从……到……”这个静态般的变奏上。新教伦理的静态模式，解除了在神圣上帝与人之间的中介价值，使得圣经遭遇了复数书写。并不是你背诵一遍，我也背诵一遍，而是各自书写深处其中的体验。自律社会的种种可能性，第一种就是它只有开始。即便死亡也是如此，当死亡之时，审判迫近我们的灵魂，上帝开始切实掌握我们。而不死的活着，就更加体会为一种个体之战役。去哪里、该做什么，被架空之后，也就意味着随时随地可以被重新赋予，你就再一次的自由了。这个时候，你也只有自由，只剩余了自由。正像影片里所说，他们（雇主）并不需要你，随时可以找到别人来替换你。换句话说，你现在的位置，其实永久的是别人的位置。你所交付的，随时都可以被别人替换，那么你究竟交付了什么。如影片中比尔说的，一直以来他觉得自己总有一天会出人头地，可最终发现自己并不聪明，还一事无成。当真正那份与每个人的本心相称映的欢乐到来时，也布满了狡诈、欺骗和觊觎。似乎从始至终都不该自己拥有一样。假如你不满意自己的生活，那么你有权力选择冒险；但是上帝已经被你书写了，你须承担可能发生的一切后果。
当河上笼罩着一片雾时
太阳看起来活像鬼魂
一切都好宁静，这我以前
从来都不知道。
——琳达
3、
就像在翻书，一页换过一页。前一页，比尔还是工厂里，他的女朋友在卷雪茄；后一页，他们去了农场；再一页，他们逃亡……前后之间，甚至根本不搭调，这哪里是什么现在呀？一点也不可靠。你须得睁大眼睛等候周围发生变更，然后随机应变地投入进行，调整好自己的状态和角色，相信你终归能获得机会与存活。毕竟，活着多美好呀。静态变奏的法则，或许就是一种相对运动，所谓对准速度，也就是对准节奏、对准时间、对准脉搏，你就又一次活过来了。新教的相对论，被保罗·蒂里希一针见血的指出，一个是资本主义，一个是浪漫爱情。而后者，同样被爱因斯坦论证过，多么有趣呀。前者让你骑着光跑，后者让光骑着你跑，都很安详。关键是，必须跑。动起来吧。你是哪里来的？我是医院来的。你去哪里呀？我去学校。那你是从哪里来的呀？我从家里来。你去哪里呀？我去工厂。谁要是找不到方向、不知道该做些什么，像个鬼魂一样，就只能活受罪了。《天堂之日》把二十世纪初流窜在美国本土的游荡躯体展现出来，他们的命运，比我们想象的还要稀薄。
这篇影评有剧透
