零水日:我们究竟该如何与大自然相处
这篇影评可能有剧透
观看环保题材纪录片《零水日》之前,先被骇人听闻的标题吓了一跳。如字面理解那般——“没有水的日子”,真是连想都不敢想啊。就恐怖程度而言,肯定比科幻电影里的核战、废土、僵尸和各种XX危机可怕多了。毕竟,这些灾难大多源自于小说家和编剧的想象,而“零水日”则是科学家和专业学者根据多年的研究资料,对人类未来做出的一种悲观预测。
在地球表面的某些地方,“零水日”甚至已成为既定发生。2018年4月21日,南非最大的城市开普敦宣布关停城市水源,当地媒体将这一天称为“零水日”。一座拥有450万人口的城市,就这样迎来了一场“无水可用”的灾难。原本生活富庶的中产阶级们,只能人手拎着几个塑料水桶,像“难民”一样领取每天最低的用水量。曾经的世界蜜月之都,就这样因为水源危机而变得混乱不堪,超市的瓶装水被抢购一空,人们纷纷涌上街头,要求当局提供生活用水……
你可曾想象,假如有一天我们生活的城市中也没有了水,又会发生什么呢?
恐怕很多人懒得思考这一问题。即便我们小时候都曾看过一则公益广告:“水是生命之源,请节约每一滴水。”但对于生活在现代都市的大部分人来说,水早已变得像空气那样,明明每时每刻都离不开它,却从未意识到它是如此不可或缺。更没有人去深入了解,工矿、农业灌溉和城市中的水源,都来自于地下水,但对地下水的过量开采,又会导致地层下陷,湖泊萎缩,河道断流……
旅行者乐队在一首改编自印第安民谣的歌中唱到:当最后一条河中毒的时候 当最后一条鱼被捉住的时候 当最后一颗树被砍倒的时候 当最后一片蓝天失去色彩的时候 当我们发现钱财不能吃的时候 只有到那时 美丽世界已经远走。这并非危言耸听,拥有地球之肺称号的巴西亚马逊热带雨林,如今已有五分之一的森林永远消失了。
纪录片《零水日》在一派欢歌笑语中开场:那是2019年12月31日的最后一个夜晚,美国纽约时代广场上人山人海,人们满怀希望地迎接一个特殊的倒计时,这标志着21世纪20年代的到来……之后发生的事情,我想我们都不愿再去回忆。到今天为止,新冠病毒已经整整两岁了,人类和它的较量似乎还远远没到分出胜负的那一刻。
但这个着实讽刺的开场,其作用当然不只是戏谑一下可怜的人类。我想对于主创团队而言,这样的开场才更能深刻反映出他们的良苦用心:在残酷的大自然面前,人类永远不能过于傲慢。正如流行病学专家早已预测这些年可能会爆发全球性传染病那般,开普敦“零水日”事件其实就是水源危机为全人类敲响的一记警钟,如果不吸取教训,那么它将会像新冠病毒那样给全人类前所未有的打击。
“一只蝴蝶在巴西轻拍翅膀,可以导致一个月后得克萨斯州的一场龙卷风。”人人都明白“蝴蝶效应”能够带来巨大的链式反应,但只有《零水日》的主创团队意识到,开普敦就是这只蝴蝶。为此,他们耗时三年,走访了南非、美国、巴西当然还有中国等地,挖掘这些地方已经出现或潜在的水源危机。整个项目由腾讯首席探索官网大卫(David Wallerstein)发起,他亦担任了这部影片的执行制片人。作为FEW概念的倡导者,他希望能让更多人意识到地球面临的挑战。在食物Food、能源Energy和水Water等领域共同努力,让FEW变成MORE,或许才有可能找到更好的解决方案。
在艾美奖得主凯文·西姆(Kevin Sim)的执导下,我们得以跟随《零水日》的主创团队辗转全世界,看看人类是如何面对和化解这一出出水危机的。也许人们还记得2019年底——2020年初的澳洲山火,它造成了30亿野生动物的死亡。更让人绝望的是,据资料显示自1980年以来,地球上的极端天气事件增加了一倍。而这无疑是开普敦“零水日”事件的导火索,你能想象一座地中海式气候的沿海城市,整整三年没有下过一滴雨吗?
然而现实就是这样比想象力更残酷。南非人引以为豪的骄傲,人类工程学上的奇迹——瓦特斯克鲁夫大坝,曾经蓄水4546亿吨,但那都已经是过去了……灾难降临后,住在纽兰兹这样高档街区的中产们,每天的生活用水从302升骤降为49升。而那些黑人女佣,她们生活的棚户区只有21个公共水龙头,每一天都是“零水日”。对于生活在这里的人来说,只有当瓶子里装满水的时候,才享有了一种生而为人的尊严。
还记得看鸟山明的漫画《龙珠》时,有个叫“那木”的人来参加天下第一比武大会。他背负着全村的希望而来,因为只要拿到冠军,他就有钱给村民买水喝了。原来他来自一个缺水严重的村子,他甚至不知道城市里的水是不需要购买的,随便找个水龙头就有了。当时看到这一幕的时候,只觉得鸟山明的脑洞还真够奇怪的,却做梦也料想不到这样的故事竟然存在现实蓝本。而更加不可思议的现实是,一个美国人每天冲马桶的水,比一个非洲人一天用的水都多。
美国的水源危机,当然也是《零水日》中必不可少的。佛罗里达清泉是世界上最大的淡水泉集中地,环保人员吉尔·海涅什在它深处潜水时,曾发出“像在地球母亲的血脉里畅游”的感慨。然而,工业污染和丝藻类植物的蔓延,也让她发出“泉水好像生病了”的哀叹。而全美最令人堪忧的地下水源,非奥加拉拉蓄水层莫属。这里拥有一片肥沃的农业区,使得奥加拉拉90%的水都用于灌溉。而人类对牛肉无止境的需求,让这里的15亿头牛几乎抽空了整个奥加拉拉:它们消耗的水量是全人类的5倍。如果对这种大型产业化的现代农业不加以限制,那么到2050年奥加拉拉将会彻底干涸。届时,恐怕需要6000年的降雨量才会将它重新填满。
和澳洲一样,巴西的亚马逊热带雨林,也在2019年遭受过山火重创。这很难不让人把它和巴西新任总统博索纳洛推行的弱化热带雨林保护政策联想到一块。这些年来,亚马逊失去的森林面积,已经不亚于一个德克萨斯州那么大,令人扼腕痛惜。要知道,亚马逊热带雨林是世界上最大的动植物宝库,可以说是地球上最接近于伊甸园的地方。可人们为了一时的经济利益,却依然在无休止地砍伐树木。在这种背景下,巴西环境警察,一支身披绿色警服的“特殊budui”,就成了热带雨林的守护者。
在《零水日》的实地拍摄中,我们跟随这群森林守卫者,潜入了一座雨林深处的木材厂。旁白说,对环保主义者而言,巴西是世界上最危险的国家。那么毫无疑问,巴西环境警察就是最危险的职业了。这样一来,画面顿时令人不安,整个人也变得紧张起来,仿佛随时都有人躲在暗处放冷枪一样,好在最终有惊无险。老板们提前跑路了,剩下的伐木工人一问三不知。于是这样的事情每天都在发生,就像每一分钟都有三个足球场大小的热带雨林消失那样。
如果说绝境中的希望,是诺布雷教授这样终生致力于保护热带雨林的老人,和巴西环境警察这样的森林守护者,那么我们还是需要相信未来。正如解决开普敦“零水日”危机的不是上帝,而是一场突如其来的暴雨那样。大自然以其不可思议的自我修复能力,再次给人类上了一堂极富戏剧性的环保课。而针对北京等地下水资源破坏严重的城市,中国使用“南水北调”这样跨越半个世纪的大工程,奇迹般地让这座城市人均用水量增加了50%。原本下沉的地层,也得到了缓解。
万事万物都有联系。对亚马逊的热带雨林来说,森林就像心脏一样跳动,而水就是围绕着它循环的血液。你把心脏砍了,血液自然也就坏死了。人类和大自然的关系亦然,任何在大自然面前不知敬畏的人或群体,都遭到过大自然无情的报复。人类从刀耕火种时代延续到今天,应该从和大自然的相爱相杀中吸取教训,相生则旺,对立则亡。就像电影里说的那样,世界正在经历巨大的变化,和人口爆炸式的增长,没有人知道下一次的洪水何时到来。水是大自然与人类对话的一种方式,我们已经到了必须开始倾听的时候了。