众生皆苦：黑泽明对社会边缘群体的关怀 伟大的“新现实主义”电影
对于看过几乎所有黑泽明电影的我来说，这部无疑是最震撼的。作为黑泽明的第一部彩色电影，他一定想要说的太多，于是用讲述一个世界的力量，140分钟左右的长度，来刻画日本战后经济腾飞时期，而被社会遗忘的角落（影片的原名就叫《没有季节的小墟》），虽然有8条+的多线叙事，却丝毫不凌乱，相反每条线索，每个故事无论长短，无论是人物刻画，还是作者要表达的批判，痘痕透彻和丰满。黑泽明的野心在这里也是在挑战电影导演的极限，能把如此多的线索讲的条分缕析，如此多的群像都刻画的有血有肉，目前电影大师里，吾未见出其右者。 实际上黑泽明这部充满对底层社会边缘群体关怀、散发着伟大的悲悯人性光辉的电影，我是怀着敬畏之心看完的，更不敢妄言影评。所以抱着感觉跟我有一样震撼的豆瓣网友的期望，我看了一下下拉短评和影评，不看不知道，一看差点喷出一口老血！我不是指全部，但是绝大多数，甚至专业影评人都在做着无关痛痒的技术解析，更有甚者，所谓的小清新的豆瓣文青们，对黑泽明这部底层关怀的电影，似乎集体失语，甚至有的还冷嘲热讽。我不知道你们哪来的勇气，只爱谈风花雪月，小布尔乔亚，难道你们全都是有闲阶级吗？这种“何不食肉糜”的看客心态着实激怒了我，于是非专业影评人的我只能赤膊上阵，唯希望这部大师的人道主义之作不被宵小蒙尘。 影片的名字《电车狂》，实际’电车狂“只是是8条线索人物之一，姑且称之为主角的疯人“小六”在武满彻的音乐声中出场了，他幻想自己是一位电车司机，妈妈是推着天妇罗炸物流动餐车小贩，母子俩相依为命，人住在城市边缘的废墟里，一座只有一个房间的贫民窟里。但是家里却贴满了各种各样的电车绘画，应该是小六自己画的，母亲终日以泪洗面，烧香拜佛，因为小六的“电车痴病”与日俱增。他能听到电车的声音，他把废墟的土路当成电车轨道，妈妈的流动餐车，被人写上“电车疯子”，而小六爷被孩子们丢石块。不知小六疯了之前，是否也有个电车司机的梦想。
为什么我题目中要称黑泽明这部电影为“新现实主义”电影？那个电影流派不是“意大利新现实主义”（代表作《偷自行车的人》）吗？是因为黑泽明的分段小故事，是可以用意大利新现实主义电影来做参照系的，比如“电车狂”小六这个部分，可以参照皮埃尔·保罗·帕索里尼（那个拍出世界十大禁片之一的导演）在其电影新现实主义时期的一部作品，我可以提示一下读者，都是关于“车的梦想”；都是相依为命的母子。没错，那就是帕索里尼的《罗马妈妈》（1962年），黑泽明的‘小六“这部分，如果不用《电车狂》为题，我甚至想要称之为“东京妈妈”“广岛妈妈”或“长崎妈妈”（影片没有点出某个特定城市，但是背景是日本战后经济腾飞的六七十年代）。 而帕索里尼的《罗马妈妈》也是意大利战后的六十年代为背景。和《电车狂》一样，母子都住在城市的边缘，被社会遗忘的角落。《电车狂》里，儿子是开着想象中的车，也许对于疯人来说，向上层流动的可能性永远被堵死了。而《罗马妈妈》中，妈妈给儿子买了一辆电车（此电车非彼电车，小六开的想象中的有轨电车，而“罗马妈妈”的儿子艾萄里开的是电动车）。“罗马妈妈”是底层的妓女，却期望儿子能脱离底层，于是把儿子从村子接到罗马，给他买电动车，让他在餐馆当学徒，期待有一天他能出人头地。
而电动车也成了《罗马妈妈》中儿子艾葡里悲剧的线索。和《电车狂》中的小六开的车虽然不同，但是黑泽明和帕索里尼分别对日本和意大利战后社会的批判，力度都是雷霆万钧的。小六永远只能在废墟中的家几十米的半径内开着他想象中的电车，连来写生的上层阶级的画家（在画家眼里，这片废墟只是风景），都要占用小六想象中那段短的可怜的轨道；而艾葡里虽然骑着妈妈他买的电动车，终日在罗马大街上闲荡，可他却永远开不到妈妈愿景中的上层社会，如同小六逃不出废墟之家的怪圈一样，艾葡里开得再快，也永远逃不出与街头小偷混混为友，只能与底层妓女谈恋爱的怪圈。残酷的社会，将小六和艾葡里牢牢的框在他们的怪圈里，如果底层群体友想要打破阶级壁垒的想法，那么只能如《电车狂》和《罗马妈妈》的结局一样，小六疯了，艾葡里死了。 《电车狂》里的多线叙事，我就不按照出场人物顺序讲了，而是以给我震撼程度的人物为先后次序。所以第二个出场的是一对父子。这里我又要拿一部意大利新现实主义代表作，为参照系，那就是《偷自行车的人》。不同的是德·西卡的《偷自行车的人》父亲是一位贴海报的工人，而《电车狂》里的父亲，是一位终日讨论造房子的乞丐。推测乞丐父亲应该是因为战争失业，之前应该是建筑师或是建筑工人，因为他不俗的谈吐，不像是只说空话的白日梦想家。可能是战争给他的刺激太大，所以他终日在家（一座废弃的篷车）中琢磨如何给父子俩盖一座房子，而乞讨的重任，就交给了孩子。下面的电影截图，是他和儿子讨论的房子的门的样式。
父子俩终日连基本的生活保障都没有，而父亲却对房子有着不疯魔不成活的执念，原因就是他把自己的手艺或是赖以生存的本领的丢了，就像《偷自行车的人》中，父亲里奇对找回自行车的执念一样，因为自行车也是他赖以生存的手段（在战后的意大利，贴海报这种高强度的体力劳动，必须要有自行车这样的交通工具才能支撑下去，同时也能提高工作效率）而两部电影的悲剧结尾同样震撼。《偷自行车的人》中，父亲最后即使找到偷车贼，然而为其家族与片警偏袒，而寻回车未果。绝望的他铤而走险，自己也去偷一辆自行车，结果被当场抓获，虽然儿子的出现，让车主放了这位父亲，可是他们以后该怎么生存呢？影片虽然是开放性结尾，但是对于底层人来说，我们都知道最终答案。
如同前面所说的“电车狂”小六和帕索里尼的新现实主义电影《罗马妈妈》里面的艾葡里，悲剧的线索物件是电车一样。黑泽明的“乞丐父子”片段，和德·西卡的意大利“新现实主义”电影《偷自行车的人》悲剧的线索物件就是食物。《偷自行车的人》中，寻车无果的父亲，一赌气，领孩子去吃一顿他们从阿里没吃过的大餐，遭遇上层阶级的羞辱而更添悲剧色彩；而《电车狂》中，乞丐儿子被好心的厨房后厨给了点醋渍青花鱼，乞丐父亲又回忆起战前他还未跌出自己阶层时的吃法，醋渍青花鱼可以直接吃。而乞丐儿子却告诉父亲，大厨叮嘱要加热（毕竟过了赏味期限，有被细菌感染的风险），但是听话的儿子还是顺从了，为了维护可怜自尊的父亲，断送了孩子的生命。以下放出截图，是父子俩吃变质醋渍青花鱼时讨论的造房子的愿景，给后面的悲剧更增添了欲抑先扬的效果。
限于篇幅，以及不想对影片有过多剧透，我只能提示一下，黑泽明的《电车狂》的多线叙事中，“善良的老金匠”（也是同主角“电车狂”小六一样，是贯穿全片的线索人物）部分，可以和德·西卡的意大利“新现实主义”电影《风烛泪》（1952年）为参照系；“终日做工还要被酒鬼亲姨夫强奸，少女刺伤关心她的男店员“部分，可以和费德里科·费里尼的意大利“新现实主义”电影《浪荡儿》（1953年）为参照系；“两位工人朋友交换妻子”的部分，可以和阿尔·帕西诺、吉恩·哈克曼主演的美国“新现实主义”电影《稻草人》（1973年）为参照系；“瘸腿中风公务员和泼妇妻子不离不弃，却因为是度过最穷困艰难时刻的患难夫妻”部分，可以和皮埃尔·保罗·帕索里尼的《寄生虫》（1961年，不是奉俊昊那部同名电影）为参照系；“妻子有了外遇而活成行尸走肉的男人”部分，可以和费德里科·费里尼的《甜蜜的生活》（1960年，马斯楚安尼主演，地下丝绒乐队的妮可出镜）为参照系……
说了这么多，黑泽明把自己第一部彩色电影，没有献给他最擅长的武士片和战争片，后者让他享有巨大声誉，也带给人们“电影天皇”的误解。这部献给底层人民的电影，注定不会讨好他的特定观众群，不单是现在的豆瓣文青，连当年的日本观众也概莫能外。黑泽明这部不合时宜的电影（日本六七十年代正值战后经济腾飞）遭遇了滑铁卢，连带同年的电影《虎！虎！虎！》被换掉原定是他的导演，双重打击之下，黑泽明选择了自杀（扎了自己21刀）。我认为他的血有一大部分是为他所关注的底层群体流的，因为人间不值得！ 所以黑泽明在我眼里，从来不是什么电影天皇，而是一位始终不改平民底色的导演。因为这部《电车狂》，是他继上一部描写医生群体的伟大人道主义电影《红胡子》之后，蓄力5年的力作，当时的世人不解也就罢了，如今的豆瓣文青们思想还停留在封建剥削社会，也是极大的讽刺（他们貌似更喜欢黑泽明的《乱》（改编自莎士比亚的《李尔王》，1980年）、《影武者》（1980年）这类的帝王将相之作，当然我没有说这些影片不好，同样是伟大的人性之作）。我更喜欢他为底层人民呼吁生存权利的《生之欲》（志村乔主演，1952年）、关心底层人民健康的《红胡子》（三船敏郎主演，1965年）、《泥醉天使》（三船敏郎、志村乔主演，1948年）、以及这部几乎把人道主义目光投向了所有类型底层群体的《电车狂》。
