想老王，叹老王
算上刚更新的番外篇，让我追了三个月之久的《再见爱人》终于正式收官了。我敢保证，这档离婚真人秀综艺，比这几年上映过的所有国产爱情题材影视剧都要动人，看的过程中我哭了无数次，这就是真实的力量。
之前我围绕郭柯宇和章贺写过一篇（可戳：他俩会复婚吗？），可看到最后让我念念不忘牵肠挂肚的，却是老王。
——就是刚开播时因为种种奇葩表现让人极度不适，槽多无口的那个王秋雨。
如果这是一部剧，六大主演里面，老王这个人物的弧光就是最完整，最鲜明，最立体，最饱满，最耐人寻味，而且在现实生活中最具典型性的一个。
一开始，所有人都在骂他，到最后，很多人都心疼他、可怜他。而且我们发现，我们身边其实到处都有老王的影子，但这样的人似乎从来都没有被仔细观察和理解过。生活中，我们不屑或者没有耐心去理解。影视作品中，又缺乏足够的才华和条件把这种人清楚呈现出来。
老王的职业是编剧，虽然在业内算是小有地位，但在我们观众看来，实在是谈不上成功。他的编剧作品列表里，只有一部《新少林寺》算比较有名，但豆瓣评分只有6.1，刚刚及格，而且他还只是其中五个编剧之一。
一个编剧，唯一称得上成功的作品是离婚后参加真人秀的他自己，这件事本身就够有戏剧性的，而且很能反映我们这个时代的特征。
如果他能写出像《再见爱人》中的他自己那样的人物形象，他会立刻成为最炙手可热的一线编剧，各种奖项想必都是手到擒来。
当然，他之所以能在节目中有那样的表现，除了节目组的技术性操作，也要归功于他自己，因为他足够真实，足够坦然，他是六个嘉宾里面最接近素人的，不会伪装，也敢于暴露自己。
所以这到底是一个怎样的人物形象呢？在看过十几期节目以及一些媒体关于他的采访报道（比如这篇：王秋雨 & 朱雅琼：婚姻故事，与情感教育）之后，我试图尽量简略又完整地概括一下。
在节目中，老王的缺点是一上来就得到明确集中展现的：
不善于沟通，说话容易得罪人，习惯否定任何事情，对伴侣经常实施精神打击，不懂浪漫，刻板，保守。
而老王的优点呢，是随着节目进程一点点缓慢展现的：
踏实，勤奋，慷慨，能吃苦，不自私，对他人的关心不体现在语言上而喜欢用行动说话。
我想你身边也一定有类似这样性格的中年男性，也许就是你父亲，或者你男友的爸爸、亲戚阿叔、快退休的老同事。但老王还是有他的独特所在，我按照线性时间大概拼凑了一下他的人生轨迹：
王秋雨，1970年左右生人，出生在河南一个小地方，从小受到的是特别严格的家庭教育，父母要求他的就是勤奋、刻苦、上进，要成功，要出人头地。但关于爱的教育是缺乏的，在他记忆里，母亲甚至从来都没有抱过他。
在这种教育下，加上他脑子也算聪明，于是在家乡被当做天才对待。他3岁认字，5岁上小学，8岁就上了初中，永远都比周围孩子年纪小，成绩又好，于是长期被排挤，被霸凌，养成了有些孤僻自闭的性格。他的整个童年，都没有玩过什么游戏，永远都是学习、做题、考试。
高中时，他忽然想要放飞自我，快意人生，于是把功课推到一边，和同学们打球，疯玩儿，终于体会到了开心的滋味，但代价是，他没考上心仪的北大，退而求其次去了中戏。后来他为此感到痛苦和后悔，觉得浪费了大好的时间和机会。
从小家庭对他的塑造，和他想要挣脱那个枷锁的自我本能，两股力量总在对战，但原生家庭的力量似乎最后总会占上风。
他从小被植入了工具理性思维，却阴差阳错之下进入了艺术行业，这明显是不适合的。但他还是凭借两条从小养成的习惯，在这个行业扎下根来：一条是勤奋，一条是钻研。
他写剧本从不拖稿，哪怕在生病，哪怕在颠簸旅途中，只要有约稿在身，他一定会熬夜下苦功咬着牙把剧本完成。
他觉得创作也有规律可循，于是会把好莱坞经典电影反复看上百遍，研究规律，总结经验，用在自己的剧本中。
这看似有些笨拙，但是在我们当下的这个影视行业呢，你知道的，其实也够用了，至少也能打败百分之七十的从业者了吧。
三十岁的时候，老王偶遇了武汉女孩朱雅琼。那时候老王还是小王，长得还算一表人才，有点像周润发，又是业内资深编剧，少女小朱对他一见钟情，主动和他联系，两人很快就恋爱了。
小朱是和老王完全不同的另一种人，她随性洒脱、自由自在，想唱就唱，想笑就笑，可能有点幼稚中二，但那时的老王觉得这女孩非常可爱，也许是在小朱身上补足了自己年少时的那些遗憾，也许小朱那种状态是他曾经向往又无力达到的。
和小朱的恋爱，甚至给了老王很多的创作灵感。那个阶段，他写了不少偶像剧，剧中女主角的形象往往就是从小朱那儿来的。
但是那两种力量的拉扯，依然时时刻刻都会在老王身上发生。他一边欣赏小朱的跳脱和快乐，一边又会觉得小朱太麻烦，做事缺乏条理，容易失控。尤其小朱又是个喜欢浪漫的人，时不时地会要求他多陪陪自己，比如他在太湖边的酒店赶稿，小朱希望能和他一起去湖边散步，但他就觉得那是浪费时间，哪怕走出去十分钟就到了湖边。有时候正在奋力赶稿，小朱忽然闯进房间，说想要老王抱抱她，一分钟就好，老王就会勉为其难地去抱，然后在心里倒计时，一分钟后，把小朱推开，说时间到了。
但是不赶稿的时候，老王对小朱又是很好的，他只是不会甜言蜜语，但他会把所有的生活琐事处理好，让小朱完全不需要为柴米油盐操心。他会耐心把石榴籽一粒粒剥下来，给小朱美容养颜。他自己做的家乡风味胡辣汤，让小朱念念不忘。小朱参加过超女选秀，老王口头把她批评了一顿，转头却默默出了一笔钱筹建了朱雅琼粉丝后援会。老王还很慷慨，曾经送给过前女友一套房，后来跟小朱在一起，小朱说老王把他所有能给的都给她了。
这样两个人，既可以说是恰巧能互补，又可以说是极端的互斥，于是结果就是总会闹矛盾，相互撕扯着，但又会相互依赖，总也分不开。
他俩最大的矛盾点，还是在于老王那张嘴。甜言蜜语说不出口也就罢了，说出来的永远都是难听话，而且还不顾场合。他当着镜头说小朱唱歌难听，当着小朱同事的面说小朱演的音乐剧太幼稚，甚至在结婚领证那天说小朱穿得很丑。面对最亲密伴侣对自己全方位无死角的打击否定，很少有人能扛得住吧。
这看起来是老王和小朱之间的矛盾，但本质上是老王自己与自己的撕扯。就像高中时放飞自我然后又后悔，而现在是小朱带他放飞自我但他又迈不出腿。小时候可能父母对他就是那种全面打击式的教育，他也不满过，怨恨过，但这种人际相处模式已经完全内化到了他的骨髓里，所谓的良药苦口忠言逆耳对亲人要实实在在不说假话客套话，这些观念他根本不知道如何挣脱。
如果小朱真像他说的一无是处，他不会那么爱小朱的。很明显他深爱着小朱，但又不懂得如何以对方想要的方式表达爱，一次次伤害对方，然后终于离婚，又因为小朱发现怀孕，很快复婚，可那些矛盾根本解决不了，又开始闹离婚，在离婚冷静期上《再见爱人》，节目结束后就办妥了离婚手续。老王说，之所以愿意上《再见爱人》，一是为了强行治治自己的社交恐惧症，二是想为这段婚姻关系画上一个句号。结婚时他们没有办过任何仪式，那么就给离婚制造一点仪式感吧。
这就是老王50年的人生经历，和20年的婚姻故事。
节目一开始，我最看不上的就是老王和小朱这一对，节目到最后，却是这一对给了我最多的感动，让我流了最多次眼泪。因为他们俩足够坦诚，而不是像章贺和郭柯宇总是言不由衷充满防备；也因为他们俩的关系足够深刻，感情基础深，矛盾扭结得也够深，而不是像KK佟晨洁那样只是小打小闹。
我看很多观众骂起老王一口一个“PUA”、“渣男”，给人贴负面标签总是容易的，但也会把问题简化。你要看到，老王除了习惯打击小朱，他对自己是更狠的，对自己的要求是更严格的，他也承认自己事业还不够成功没有代表作的事实。他还有把小朱捧在手心当公主让她无忧无虑的时候，而他自己呢，永远在默默操劳，像头老牛一样，根本不知享受，也很少看到他发自内心的快乐。
朱雅琼离婚后可以回家，她的原生家庭很幸福，父母都很爱她。她还有要好的闺蜜，有自己的事业伙伴。但老王说，他现在已经没有家庭可以依靠了，他也没有朋友，之前他的生活中只有朱雅琼一个人，朱雅琼承担了他的亲人、朋友、爱人这所有的角色，现在离婚了，他的情感链接一夕之间全部失去。唯一的安慰是才一岁多的儿子。
《再见爱人》最后那两集，老王哭了好几次，我也跟着哭。是为了这段长达二十年的感情中间的各种纠结痛楚而哭，也是为老王这个可怜人而哭。他有严重的心理问题，而这样的问题，我多多少少也有一点，所以能共情。再看我身边那些最典型的中国中年男性，谁又能说完全没有呢？
前面那几十年，弥漫在我们这个社会的那套既不够传统也不算现代的畸形价值观：压抑天性、追求成功、太强调吃苦、太忽略快乐、性别上的刻板要求、耻于表达爱……合到一起，形成了有毒的空气，老王就是其中深度中毒的一个。
我觉得老王和小朱走到离婚这一步是必然的，我祝福他们，但理性上我知道，小朱这是开启了新的人生，她接下来更容易获得幸福，因为她有那个能力，而老王就很难，他年纪太大了，即便去看心理医生，也很难改变自己了。
无论怎样都要感谢老王，感谢他能这么坦诚地展示自己的弱点和伤口。像他这样的人，曾经只是大家吐槽嫌弃的对象，或是影视剧中的反派配角。经过《再见爱人》，这样的人终于有了一个典型又立体的代表了。
老王说他不希望儿子像自己，他会用跟自己小时候完全不同的教育方法对待儿子。这可能也是那一代很多人在为人父母后的共同想法，让那些毒素不再进入下一代的体内。
希望他说到做到，并且成功。这比写出成功的剧本，成为成功人士，都更加重要。
