不存在的港湾

影片改编自斯洛伐克作家莫妮卡·科姆潘尼科娃（Monika Kompaníková）的小说《第五船》（The Fifth Boat），讲述了一个有关缺失爱、寻找爱、填补爱的故事。小女孩亚拉生活在一个只有女性的家庭，分别是卧病在床的外婆艾琳娜、常年消失的妈妈露西娅以及年仅10岁的自己。她大部分时间是游荡在外的，用来逃避那个冷漠、脏乱、臃肿的家。

很多人看后都不约而同的提到，该片让人想起了《无人知晓》、《佛罗里达乐园》、《小偷家族》等等影片，而这些片子的共性，都是关于儿童和家庭。里面的孩子或是失去了港湾，或是身处残缺的港湾，或是通过找寻建立起了属于自己的港湾。《小小港湾》自然也是个有关于“港湾”的故事。

亚拉生活在一个明显“不正常”的家庭，随着观影深入，我们也逐渐拼凑出了关于这个家庭的碎片。外婆当年被外公抛弃，造成了她对女儿的暴戾和冷漠。女儿长大后，也不自主地走上了母亲的老路，年幼生子，只管生不管养，将亚拉随意丢弃在家。亚拉在母亲那里寻不到一丝关爱，外婆因为生病大部分时间也顾不上她。于是，她只能开始试图打造属于自己的“港湾”。

外婆废弃的花园变成了她的秘密乐土，她喜欢在那间屋子里玩角色扮演的游戏。她做妈妈，玩具小马做女儿。“别叫我妈妈，叫我露西娅，我们是最好的朋友对不对？”这句妈妈对她说了无数遍的话，也被她复述给了想象中的女儿，以此来慰藉现实中母亲一次又一次的缺席与无视。

如果说玩具小马仅仅是个无生命体的话，那之后出现的宠物刺猬及双胞胎婴儿，则进一步实现了亚拉试图重造“家庭”的愿望。小刺猬是邻居男孩克里斯蒂安捡到的，而后变成了她的宠物。它栖身在一个小小脏脏的纸箱里，没有干净的食物和水，被亚拉偷偷带到房间一角生存。然而即便如此，她也无法真正保护它。小刺猬被露西娅的朋友在背上插满蜡烛捉弄，最终被妈妈下令扔出这个房子。家，破碎了。

而后影片来到了最关键的叙事——亚拉与双胞胎婴儿的相遇。

外婆因病去世后，母女俩度过了一段短暂而又甜蜜的时光，然而一切又被露西娅准备去布拉格打破了，亚拉再一次被丢弃在那个房子里，而这一次，她只剩下一个人。不过她无论如何也不想跟妈妈分开，于是下决心去买票找她。

在车站里亚拉偶遇一个女人说自己要去洗手间，请她照看下自己的孩子。然而当亚拉左右等不来那个母亲，为了赶车来到站台时，却发现她正跟人喝酒打情骂俏。她马上意识到了，这又是一次蓄意的遗弃。那对可爱可怜的婴儿让她想起了自己，但这次她可以来做他们的妈妈。

这段亚拉与婴儿以及后加入的克里斯蒂安的四人生活，让人很容易便联想起在诱惑和变故发生前的伊甸园。在外婆花园里安家的他们，虽然照顾起婴孩各种手忙脚乱，但某些平静的时刻无疑是自由且幸福的，那是两人在自己的原生家庭都未曾体会过的。但这片乐土最终会消逝，如同他们无邪的童年时光。

不同于全篇的写实风格，在结尾处导演选择了一种诗意的处理。当成人们手拿工具步步逼近了他们的房子时，抱着婴儿的亚拉对克里斯蒂安说，“我们出发吧！”小男孩扳动机关，房子化身成一座小船，驶下山坡，驶进那片茫茫的蓝色海湾里。

如果要用一种颜色来代表或者定义这部影片的话，或许就该是“蓝色”。蓝色的天空、蓝色的水和蓝色的物体几乎渗透到每个场景中，以至于颜色成为叙事的主要元素。它设定了电影的基调，亮蓝色反映了青春的活力，而深蓝色则表达了成长和应对成人世界的忧郁。所有不同明度的蓝都指向了一个主题——亲子关系。

片中有三段令人印象深刻的“水戏”，也正好位于影片的头中尾部分。开头是一段梦境，小女孩在蓝色的水中游动，看上去好好似平静、温暖，直到有一双粗大的手碰触到她裸露的肌肤，惊醒了梦中的她；第二段在海边，亚拉为了吸引妈妈的注意力，决定跑去高台跳水，在长时间的内心挣扎后，终于一跃而下，回到岸边才发现妈妈已经离开；第三段则是那个充满温情诗意的结尾，亚拉与小男孩克里斯蒂安抱着婴儿，开动了船屋，一起共赴心目中的港湾。